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XM1	et	XM2
J'ai	vendu	l'histoire	de	ma	vie	sentimentale	à	une	maison	d'édition.

Ils	vont	en	faire	un	jeu.

Woody	Allen

Aujourd'hui,	17	heures.

–	Oui,	oui	moi	aussi,	hinhinhin…	attends	une	seconde,	ne	quitte	pas.	(La	main	sur	le	micro	du	téléphone.)	Qu-oi,
encore	?
–	Allez,	bouge,	il	est	temps	d'aller	t'habiller.
–	Haaan	!	Mais	non,	ça	va,	je	gère.	(Le	micro	à	nouveau	libre.)	Donc	tu	disais	?
–	On	peut	savoir	avec	qui	tu	parles	?
–	Une	seconde.	(La	main	qui	cache	encore	le	micro.)	Pff…	mais-heu,	avec	personne,	ça	ne	te	regarde	pas	!
–	 Tu	 parles	 avec	 ce	 garçon,	 hein	 ?	 Pas	 la	 peine	 de	 mentir,	 je	 le	 sais	 !	 C'est	 pas	 raisonnable,	 regarde-toi,

planquée	derrière	ta	chaise,	assise	par	terre.	T'as	vu	l'état	de	ta	chambre,	un	peu	?
–	Nan	mais	ça	va,	oui	?	Ça	s'appelle	une	«	vie	privée	»,	j'ai	le	droit	d'en	avoir	une.	Tu	peux	la	respecter,	deux

minutes	?
–	Hum…	Et	qu'est-ce	que	vous	vous	dites	?
–	 Je	rêve	 !	Non	mais	 je	rêve,	écoute,	 je	rêve.	Ça	ne	 te	regarde	pas,	ce	qu'on	se	dit	 !	C'est	dingue,	ça	 !	C'est

«	privé	»	!	Comme	dans	«	privée	d'explications	»	!
–	Allez,	quoi,	tu	peux	bien	me	le	dire,	à	moi…
–	Non,	je	ne	peux	pas	!	Allez,	zy-va,	steuplé,	sors	de	ma	chambre	!
–	Rohlala,	c'est	bon…	papa	va	venir	nous	chercher,	de	toute	façon.	Et	je	crois	qu'il	ne	va	pas	vraiment	apprécier

de	 voir	 son	 ex-femme	 lui	 ouvrir	 la	 porte	 en	 pyjama,	 suspendue	 au	 téléphone,	 dans	 une	maison	 en	 bordel,	me
sermonne	ma	fille	Lou,	âgée	de	treize	ans.
–	Ouais,	souligne	Mina,	dix	ans	et	demi,	en	posant	nonchalamment	son	bras	sur	l'épaule	de	sa	sœur.	Il	va	encore

râler,	papa.
Je	réfléchis	une	minute	à	l'éventualité	de	commencer	le	week-end	en	me	fightant	avec	l'ex-mari	n°	1,	ma	moitié

d'orange	périmée,	toujours	prompt	à	y	aller	de	son	petit	commentaire	autoritaire	sur	ma	vie,	sous	prétexte	qu'elle
concerne	aussi	celle	de	ses	filles.	Alors	qu'en	fait,	non.	Que	je	traîne	chez	moi	en	pyjama	à	5	heures	de	l'après-
midi	n'implique	en	aucune	manière	qu'il	se	mêle	de	mes	échalotes.
Prudente,	je	décide	tout	de	même	de	raccrocher	avec	Jules,	mon	amoureux,	avant	que	le	père	de	mes	enfants	ne

ramène	sa	fraise.
Déjà	 avant	 ce	 coup	 de	 fil,	 je	 sortais	 juste	 d'une	 prise	 de	 chou	 avec	 l'ex-mari	 n°	 2.	 Oui,	 parce	 que	 j'en	 ai

plusieurs,	des	ex-maris.
Petite	veinarde	que	je	suis.
Il	y	en	a	qui	collectionnent	les	timbres,	les	pin's,	les	jetons	de	Caddie	ou	les	distributeurs	de	bonbons	Pez,	moi	il

a	fallu	que	j'entame	en	dépit	du	bon	goût	une	collection	de	crapauds	(vous	savez,	ces	princes	charmants	privés	de
baisers).
Avec	XM2	(comme	l'appelle	désormais	ma	nioute	aînée)	on	a	donc	échangé	quelques	châtaignes	verbales,	dont

certaines	 particulièrement	 acides	 que	 je	me	 suis	 prises	 en	 pleine	 poire.	 Ces	 volées	 de	 bois	 vert	 commencent
sérieusement	à	me	courir	sur	le	haricot.	Alors	halte	à	la	friture,	je	préfère	baisser	le	feu,	mettre	de	l'eau	dans	mon
vin,	et	quand	l'ex-mari	n°	1	viendra	chercher	nos	petites,	je	lui	cuisinerai	délicatement	mes	mots	à	la	vapeur.
C'est	vrai,	quoi.
Ce	n'est	pas	parce	que	j'ai	l'air	stoïque,	imperturbable	et	forte,	que	je	ne	suis	pas	toute	cassée	à	l'intérieur.
Et	aucun	de	ces	deux	preux	chevaliers,	pour	 lesquels	 j'ai	autrefois	renié	mon	nom	en	m'affublant	du	 leur,	ne

m'épargnera	ses	querelles	belliqueuses	et	puériles.
Comme	 si	 c'était	 facile	 d'être	 une	 multirécidiviste	 du	 divorce.	 Comme	 si	 ça	 allait	 de	 soi	 de	 renoncer	 pour

toujours	 à	 former	 le	 couple	 uni	 de	 ses	 rêves	 d'enfant,	 aussi	 définitivement	 qu'on	 dit	 adieu	 à	 une	 nouvelle
maternité	en	se	faisant	ligaturer	les	trompes.
Certes,	ce	n'est	pas	un	drame.	Quand	Sébastien,	l'ex-mari	n°	2,	m'a	quittée,	je	n'ai	pas	pleuré.	Du	tout.	Pas	une

seule	fois.
C'était	tellement,	tellement	mieux	comme	ça.
Et	puis	 il	 fallait	 rassurer	 les	petites,	 leur	montrer	que	 tout	 allait	 bien,	que	 c'était	 un	 soulagement,	 que	nous

n'étions	pas	heureux	ensemble,	que	la	vie	continuait.	Même	pas	triste.
Pour	 cela,	 j'ai	 déployé	 les	 grands	moyens.	 J'ai	 désincrusté	 en	 profondeur	 la	maison	 des	 dernières	 traces	 du

fugitif	non	recherché.	Chaque	pièce,	chaque	meuble,	chaque	objet	a	été	passé	au	peigne	fin,	la	moindre	preuve	de
son	séjour	dans	nos	murs	a	été	soigneusement	effacée,	le	grand	ménage	de	printemps	n'a	jamais	si	mal	porté	son
nom	que	cet	hiver-là.



Efficace	telle	une	Mme	Propre	sous	acide,	j'ai	pensé	à	tout	:	à	ne	pas	inquiéter	mes	proches,	à	garder	la	tête
haute,	à	sourire,	à	faire	face	à	ma	nouvelle	vie	de	redivorcée.
Je	n'ai	simplement	pas	imaginé	que	mon	cœur	tomberait	en	panne.
D'un	coup,	comme	ça.
Brusquement	 :	 plus	 besoin	 d'un	 homme.	 La	 phobie	 des	 transports	 amoureux.	 L'absence	 totale	 de	 libido.	 Le

degré	zéro	de	l'envie	de	séduire.	La	prise	de	conscience	du	luxe	inouï	de	n'avoir	personne	à	supporter,	et	le	désir
d'en	profiter	au	maximum.	 (Aaah,	cette	 télécommande	enfin	mienne,	braquée	avec	délectation	sur	 les	bulletins
d'information	de	la	vie	des	stars.	Aaah,	ce	bonheur	de	se	laisser	aller	à	chanter	quand	un	air	vous	passe	par	la
tête,	 sans	 subir	 les	 foudres	 de	 la	 police	 du	 bon	 son.	 Aaah,	 cette	 lumière	 allumée	 dans	 toutes	 les	 pièces	 de	 la
maison,	si	je	veux.	Aaah,	cette	place	à	gauche	dans	le	lit	enfin	mienne,	que	je	convoitais	depuis	si	longtemps…)
Cela	 ne	 m'a	 pas	 inquiétée,	 car	 désormais,	 seules	 importaient	 mes	 filles	 et	 moi-même.	 J'avais	 besoin	 de	 me

recentrer	sur	l'essentiel,	et	de	me	souvenir	que	je	faisais,	moi	aussi,	partie	de	cet	essentiel.
Allez,	hop	!	Constitution	d'un	nid	douillet.
Un	vrai,	cette	fois.	À	notre	image	à	toutes	les	trois.
Avec	 une	 nouvelle	 déco,	 de	 nouveaux	 meubles,	 une	 nouvelle	 ambiance,	 des	 touches	 de	 rose,	 de	 mauve,	 de

rouge,	des	couleurs	de	nanas,	des	fleurs,	de	la	douceur,	du	rire,	de	la	gaieté.
Voilà.	C'était	juste	une	erreur	de	casting,	un	accroc	de	la	vie	sans	gravité,	atténué	par	l'airbag	de	tendresse	que

j'ai	déployé	autour	de	mes	gamines,	et	pour	lequel	j'ai	mobilisé	toute	mon	énergie.
Toute.
Si	 bien	 qu'un	 jour,	 lors	 d'une	 dédicace	 dans	 une	 librairie	 parisienne,	 trop	 de	 chaleur,	 trop	 de	 bruit,	 trop	 de

lumière,	trop	d'émotions.

Je	me	suis	évanouie.
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Jules
Les	femmes	peuvent	simuler	un	orgasme,	mais	les	hommes	peuvent	simuler	toute	une	relation	amoureuse.

Sharon	Stone

Le	jour	où	je	suis	tombée	dans	les	pommes.

–	Rebecca	?	Vous	voulez	un	peu	d'eau	?
Je	contemple	le	visage	du	libraire,	penché	vers	moi,	l'air	anxieux.
Sans	doute	dois-je	faire	une	drôle	de	tronche,	car	la	lectrice	appuyée	sur	mon	pupitre	me	fixe	avec	une	égale

inquiétude.
C'est	 la	 fin	de	 la	 journée,	et	 je	signe	depuis	presque	 trois	heures	des	exemplaires	de	ma	bande	dessinée	qui

vient	de	sortir.
Autour	 de	 moi,	 ça	 piaille	 dans	 tous	 les	 sens,	 ça	 s'agite,	 des	 mères	 discutent	 entre	 elles,	 se	 désintéressant

totalement	de	leurs	morpions	qui	jouent	à	cache-cache	sous	les	présentoirs,	tandis	qu'une	jeunette	habillée	aux
couleurs	de	l'enseigne	qui	me	reçoit	tente	sans	succès	de	faire	régner	l'ordre.

Il	fait	si	chaud.	Je	n'ai	pas	terminé	l'illustration	qui	orne	la	page	de	garde	de	l'album	sur	lequel	je	gribouille	un
cosmonaute,	pourtant	je	ressens	le	besoin	de	me	lever.

Quelqu'un	 murmure	 «	 Regarde,	 elle	 est	 toute	 pâle…	 »,	 mais	 déjà	 les	 sons	 résonnent	 dans	 mes	 oreilles	 sans
atteindre	mon	cerveau.

Dans	un	état	second,	je	bafouille	:
–	Excusez-moi,	je	crois	qu'il	faut	que	j'aille	prendre	l'air	parce…
Et	c'est	le	trou	noir.
Un	temps	indéterminé	s'écoule.	Il	me	faut	plusieurs	secondes	pour	parvenir	à	ouvrir	complètement	les	yeux.	Je

suis	submergée	par	un	brouhaha	de	voix	et	d'exclamations,	ignorant	où	je	suis	et	ce	que	je	fais	là,	allongée	par
terre,	avec	cet	inconnu	qui	tente	de	dégrafer	mon	chemisier.

Instinctivement,	ma	main	part	et	je	le	gifle.
Il	 bredouille	 «	 Mais	 non,	 mais	 je…	 »	 tandis	 que	 je	 le	 repousse	 de	 l'avant-bras	 en	 essayant	 de	 me	 redresser,

maintenue	par	une	petite	vendeuse	qui	me	soutient	le	dos.
Je	n'y	arrive	pas,	la	tête	me	tourne,	je	colle	mon	poing	contre	mon	front	et	me	rallonge,	trop	faible.	J'entends	le

libraire	clamer	vigoureusement,	en	 tapant	dans	ses	mains	et	en	repoussant	 les	gens	qui	essaient	d'approcher	 :
«	Veuillez	attendre	dehors	s'il	vous	plaît,	messieurs	dames,	la	dédicace	est	suspendue	pour	le	moment.	Rebecca
Carensac	va	faire	une	pause…	»

–	 Quelle	 pause	 ?	 dit	 l'inconnu.	 Elle	 va	 rentrer	 chez	 elle,	 oui,	 vous	 voyez	 bien	 qu'elle	 n'est	 pas	 en	 état	 de
continuer.

–	Vous	êtes	médecin	?	lui	demande	la	jeune	fille	tandis	que	je	prends	ridiculement	appui	sur	son	bras	pour	me
remettre	droite.

–	Non,	je	suis	pompier,	répond	l'homme	sur	la	joue	duquel	fleurit	une	intéressante	étoile	de	mer	rouge	à	cinq
branches.

Une	voix	criarde	émerge	par-dessus	toutes	les	autres	:
–	Rebeccaaa	?	Hey,	mais	qu'est-ce	que	tu	fais	par	terre	?
Je	marmonne	un	truc	à	propos	de	ma	passion	pour	le	dos	crawlé	que	je	n'hésite	pas	à	pratiquer	à	même	le	sol

quand	l'envie	me	submerge,	mais	pas	assez	fort	pour	qu'elle	l'entende.	Elle	n'entend	pas	non	plus	le	«	bourrique	»
qui	termine	ma	phrase,	et	ce	n'est	pas	plus	mal.

Je	vois	débouler	ma	copine	Hortense,	fendant,	à	coups	de	sac	à	main,	la	foule	des	gamins	curieux	qui	tentaient
d'apercevoir	la	couleur	de	la	lingerie	sous	ma	jupe	(raté,	j'ai	replié	les	jambes,	bande	d'andouilles).	Elle	est	venue
assister	à	la	dédicace	alors	qu'elle	n'en	a	pas	besoin,	nous	nous	côtoyons	déjà	tous	les	jours.	C'est	ma	voisine.

La	 voilà	 qui	 s'agenouille	 près	 de	 moi,	 qui	 suis	 désormais	 assise	 les	 jambes	 croisées	 (encore	 loupé,	 sales
mioches),	et	exige	du	libraire	qu'il	appelle	les	pompiers.

La	vendeuse	désigne	d'un	coup	de	menton	l'homme	au	blouson	de	cuir	et	au	casque	de	moto,	qui	tient	entre	ses
mains	mon	album	Les	Envahisseurs	de	l'étrange,	en	s'exclamant	:

–	C'est	lui,	les	pompiers.
Il	acquiesce,	frottant	sa	joue	mal	rasée	:
–	C'est	moi,	les	pompiers.	Rassurez-vous,	ça	va	aller.	C'était	juste	un	malaise	vagal.
Énervée,	 je	me	 remets	péniblement	debout,	 glisse	grosso	modo	 les	pans	de	mon	chemisier	dans	ma	 jupe,	 et

grince	:
–	C'est	quoi,	votre	problème	?
Il	secoue	la	tête.
C'est	fou	comme	il	ressemble	à	mon	ophtalmo.	On	dirait	son	frère	jumeau.
–	Je	voulais	simplement	dégrafer	votre	soutien-gorge	pour	vous	permettre	de	mieux	respirer.



Je	tends	un	doigt	vers	lui,	et	articule	d'un	ton	menaçant.
–	Per-son-ne	ne	touche	à	mon	soutien-gorge	!
–	Viens,	dit	Hortense,	en	attrapant	mon	manteau.	Tu	es	fatiguée.	On	va	rentrer,	hein	?	Ça	vaut	mieux.
D'un	pas	décidé,	je	m'éloigne	et	me	penche	sur	ma	petite	table	de	dédicace,	pour	regrouper	les	pinceaux	et	les

crayons	que	j'enfourne	dans	ma	trousse	d'un	geste	sec.
Ma	copine,	toujours	à	l'affût	de	ce	qu'elle	peut	gratter,	n'oublie	pas	d'embarquer	le	joli	bouquet	de	fleurs	que	le

libraire,	dépité,	me	réservait	pour	la	fin	de	mon	marathon	de	signatures.	J'entends	vaguement	des	voix	derrière
mon	dos,	mais	je	ne	les	écoute	pas.

N'empêche,	quel	culot,	ce	type.
Hortense	finit	par	m'attraper	par	les	épaules,	et	me	guide	vers	la	sortie.
Je	me	retourne	une	dernière	fois,	au	cas	où	il	n'aurait	pas	bien	compris	:
–	Ni	à	quoi	que	ce	soit	d'autre,	d'ailleurs	!
Sur	ce,	j'ai	franchi	dignement	le	seuil	de	la	librairie,	avant	de	m'écrouler	tremblotante	avec	mon	amie	dans	un

troquet	un	peu	craspouille,	le	temps	de	nous	remettre	de	nos	émotions.
Avant	même	que	nos	consommations	arrivent,	Hortense	avait	ouvert	son	sac	et	en	extirpait	ma	BD.
–	Qu'est-ce	que	tu	fous	avec	mon	album	?
–	Ben	c'est	pas	le	mien,	cocotte,	c'est	celui	du	pompier.	Il	me	l'a	confié	pour	que	tu	le	lui	dédicaces,	quand	tu

iras	mieux.	Pour	sa	petite	sœur.	Tiens,	regarde…	(elle	soulève	la	couverture)	:	il	a	mis	son	numéro	de	téléphone	à
l'intérieur.

Je	repousse	le	livre,	agacée	:
–	La	vieille	drague	à	deux	balles…	il	rêve,	s'il	croit	que	je	vais	prendre	rendez-vous	avec	lui	pour	le	lui	remettre.

Et	puis	quoi	encore	?
Je	dégaine	un	Kleenex	et	souffle	un	coup	dedans,	sous	le	regard	ironique	d'Hortense.
–	T'as	bien	raison,	ma	poulette.	Surtout	évite	les	mecs	super	mignons	qui	survivent	à	tes	gifles	et	voudraient	te

revoir.	Tu	risquerais	d'attraper	l'amour.
Haussement	d'épaules	signifiant	tout	le	mépris	que	j'ai	pour	sa	remarque.
–	Meuh,	j'ai	même	pas	vu	s'il	était	mignon,	j'ai	juste	remarqué	qu'il	ressemblait	à	mon	ophtalmo.
–	Ton	ophtalmo	ressemble	à	ce	type	?	File-moi	tout	de	suite	ses	coordonnées,	je	viens	subitement	de	perdre	un

œil.

Pourquoi	ai-je	fini	par	l'appeler	?
Je	n'en	ai	aucune	idée.
Peut-être	simplement	parce	qu'Hortense	m'a	 traitée	de	 trouillarde,	et	comme	 j'en	suis	effectivement	une,	 j'ai

tenu	à	lui	prouver	qu'elle	avait	tort.
Le	 fait	 est	 que	 j'ai	 revu	 Jules	 (c'est	 son	 nom),	 et	 lorsque	 je	 suis	 parvenue	 à	 oublier	 deux	 secondes	 sa

ressemblance	 saisissante	 avec	 mon	 médecin	 des	 yeux,	 j'ai	 réalisé	 combien	 les	 siens	 étaient	 d'un	 bleu
extraordinaire.	Combien	ses	cheveux	blond	clair	s'accordaient	à	merveille	avec	 le	noir	des	miens.	 (Déjà	 il	avait
des	cheveux.	Trouver	un	quadragénaire	avec	des	cheveux,	c'est	aussi	courant	que	de	tomber	sur	une	huître	avec
une	 perle	 dedans.)	 Combien	 ses	 mains,	 les	 plus	 belles	 mains	 d'homme	 que	 j'ai	 jamais	 vues,	 semblaient	 tout
entières	 destinées	 à	 contenir	 les	 miennes.	 Combien	 son	 allure	 féline	 de	 sportif,	 mâtinée	 d'une	 élégance
décontractée	(mais	soignée),	enfin,	était	à	tomber.

Il	m'a	 fallu	beaucoup	de	courage	et	de	détermi	nation	pour	 résister	à	 la	nostalgie	de	mes	super	pouvoirs	de
femme	passionnée.

Rappel	:	de	grands	pouvoirs	impliquent	de	grandes	responsabilités,	comme	disait	je	ne	sais	plus	quel	philosophe
arachnéen.

Pas	envie	de	déclencher	une	histoire	d'amour.	C'est	vrai,	quoi,	ça	ne	sert	à	rien,	l'amour	!
Ça	 finit	 de	 toute	 façon	 un	 jour	 ou	 l'autre,	 après	 on	 se	 sent	 abandonnée,	 triste,	 comme	 une	 loque	 fripée	 qui

vieillira	seule	entourée	de	ses	chats	(penser	à	acheter	des	chats).	Voire,	dans	les	cas	ultimes,	on	peut	même	aller
jusqu'à	se	sentir	déprimée.

À	quoi	bon	commencer,	puisque	je	sais,	de	façon	certaine,	que	ça	se	terminera	?
On	n'est	pas	mieux,	tranquille,	sans	montagnes	russes	émotionnelles	?
Maaais	si,	ça	se	terminera.	Évidemment.
C'est	toujours	le	même	scénario	:	on	se	rencontre,	on	se	plaît,	on	se	découvre,	on	se	cherche,	on	se	désire,	on

s'aime,	on	se	chope,	on	s'habitue,	on	s'agace,	on	s'insupporte,	on	se	sépare.	Non,	allez,	je	suis	trop	fatiguée	pour
refaire	un	tour	de	ce	manège-là.

À	moi	la	retraite	(des	sentiments)	anticipée	!
Il	aura	donc	fallu	rien	de	moins	qu'un	pompier	pour	contrôler	puis	éteindre	l'embrasement	de	mes	convictions

d'aigrie.
Avec	une	infinie	douceur	et	beaucoup	de	psychologie,	 il	est	patiemment	parvenu	à	décongeler	mon	cœur	figé

dans	la	glace,	et	à	le	faire	battre	à	nouveau.	Un	exploit.
Depuis,	nous	avons	échangé	quelques	baisers	brûlants.



Hum,	bientôt	la	fin	?
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Lou	et	Mina
On	ne	peut	donner	que	deux	choses	à	ses	enfants	:	des	racines,	et	des	ailes.

Proverbe	juif

Aujourd'hui,	18	heures.

Les	lattes	du	parquet	du	salon	craquent	sous	le	poids	d'une	masse	inconnue	se	déplaçant	en	mode	furtif.
Sortant	la	tête	hors	de	la	salle	de	bains,	j'aperçois	ma	gloutonne	de	chienne	ramper	sournoisement	vers	la	table

basse,	tentant	d'approcher	son	museau	de	l'assiette	dans	laquelle	ont	été	abandonnées	des	miettes	de	cookies.
Il	est	moins	une	lorsque	je	hurle	:
–	MILKA,	PANIER	!!
Aussitôt	 elle	 fait	 demi-tour	 en	 trottinant,	 la	 queue	 basse,	 la	 moue	 piteuse	 mais	 l'œil	 brillant,	 l'air	 de	 dire	 :

«	Encore	raté.	Mais	j'y	arriverai,	un	jour,	j'y	arriverai	!	»
Sa	duplicité	est	telle	que	c'est	à	se	demander	pourquoi	je	me	coltine	un	animal,	alors	que	je	crains	d'avoir	un

ami	mâle.
Peut-être	devrais-je	faire	l'inverse,	tout	compte	fait.
–	T'as	mis	tes	asperges	?	me	demande	Lou,	sur	le	seuil	de	pièce,	pendant	que	je	reprends	mon	maquillage.
–	Mes	quoi	?
–	Tes	lentilles.
Je	me	marre	en	étalant	mon	fond	de	teint.	J'adore	que	mes	filles	inventent	leur	propre	langage,	au	lieu	de	se

servir	bêtement	dans	les	expressions	stéréotypées	lancées	par	les	«	jeunes	de	leur	âge	»,	comme	je…	le	faisais	à
leur	âge.

Pour	elles,	l'adolescence	se	pointe	à	grands	pas.	Déjà	physiquement	elles	ont	changé.
Surtout	Lou.	L'âge	 ingrat	n'est	pas	une	bonne	 façon	de	définir	 ce	qui	 lui	 arrive,	 car	 ses	cheveux	bruns,	 très

gras,	 luisent	comme	si	elle	 se	shampooinait	à	 l'Isio	4.	Ses	dents	définitives,	à	peine	sorties,	 se	 retrouvent	déjà
coincées	 derrière	 les	 barreaux	 d'un	 appareil,	 et	 sur	 sa	 peau	 éclosent	 ces	 premiers	 boutons	 roses	 témoins	 de
l'entrée	dans	le	printemps	de	sa	vie.

Je	ne	l'ai	avoué	à	personne,	mais	ça	me	fait	complètement	flipper.
Aussi	 je	 guette	 chez	 elle	 les	 prémices	 de	 cette	 période	 synonyme	 de	 rébellion	 et	 de	 musique	 pourrie,	 avec

l'angoisse	de	 l'automobiliste	perdu	en	pleine	 cambrousse,	 suspendu	à	 son	 téléphone	portable,	 qui	 voit	 poindre
l'entrée	d'un	tunnel.

Si	 seulement	mes	nioutes	pouvaient	avoir	 la	même	adolescence	que	 la	mienne	 :	pas	de	clopes,	peu	de	 flirts,
habillée	comme	un	sac	qui	se	fout	de	la	mode,	toujours	fourrée	à	la	bibliothèque	à	dévorer	des	albums	de	bande
dessinée	ou	des	romans	de	science-fiction.

La	fille	parfaite	(…	ment	soporifique,	certes,	mais	parfaite	pour	ses	parents.	N'est-ce	pas	là	l'essentiel,	hum	?).
Un	élastique	au	bout	des	doigts,	 je	retiens	mes	cheveux	emberlificotés	que	 je	rassemble	en	un	chignon	haut.

Après	quelques	secondes	d'évaluation	dans	le	miroir,	 je	choisis	plutôt	de	les	détacher.	Je	 les	secoue	un	peu,	 les
ébouriffe,	me	scrute,	soupire,	et	finalement	les	rattache.

–	Je	suis	bien,	comme	ça	?	je	demande	à	mon	public	subjugué	composé	de	deux	minus.
–	Ça	dépend,	tu	vas	où	?	questionnent	Mina	et	ses	bouclettes,	la	plus	minus	du	duo.
–	Je	vais	à	un	cocktail.	(Pose	exagérée	de	mannequin	prétentieux	fixant	un	objectif	invisible.)
–	C'est	pour	ça	que	tu	t'habilles	en	crevette	?	lance-t-elle	en	faisant	semblant	de	dépoussiérer	mon	haut	rose.
–	Meuh	non…	dis-je	en	pouffant.	Je	vais	chez	Hortense.
Lou	pointe	du	pouce	derrière	son	épaule.
–	Hortense	?	La	voisine	?	Tu	te	maquilles	pour	aller	chez	elle	?
–	Oui.	On	sort	ensuite	dîner	dehors	avec	quelques	copines.	On	fête	sa	séparation	définitive	d'avec	Marcelino.
–	Ça	se	fête,	une	séparation	?
–	Et	pourquoi	 ça	ne	 se	 fêterait	 pas	 ?	C'est	 le	début	d'une	 vie	nouvelle,	 et	 dans	 certains	 cas	 c'est	même	une

libération.
–	Hum…	fait	ma	fille,	intriguée.
Elle	baisse	la	tête,	et	triture	du	bout	de	sa	Converse	un	élastique	tissé	brun	tombé	par	terre.
Posant	le	pinceau	qui	creusait	mes	joues	au	blush,	je	l'attrape	doucement	par	les	épaules.
Lou	n'est	pas	encore	aussi	grande	que	moi.	Elle	rêve	de	me	dépasser,	mais	pour	l'instant	neuf	centimètres	la

séparent	de	la	ligne	d'arrivée	du	sommet	de	mon	crâne.
Évidemment,	 devant	 son	 air	 songeur,	 je	 suis	 prise	 d'une	 brusque	 bouffée	 de	 culpabilité.	 Une	 de	 plus.	 Sous

l'afflux	de	certaines	pensées,	il	y	a	des	femmes	qui	rougissent,	moi	il	a	fallu	que	ce	soit	mon	corps	qui	réagisse.
En	me	faisant	mal.

Sans	que	je	le	fasse	exprès,	ma	voix	devient	grave.



–	Hey,	mes	poulettes…	je	suis	désolée.	Vraiment,	les	filles,	je	m'excuse	d'avoir	assombri	votre	enfance	en	vous
donnant	cette	image	de	femme	incapable	de	rester	mariée…

Lou	m'interrompt,	lumineuse,	rassurante	comme	l'adulte	qu'elle	n'est	pas	encore	:
–	Mais	pas	du	tout,	maman,	ne	t'excuse	pas.	Au	contraire.	Tu	nous	as	donné	l'exemple	d'une	femme	qui	refuse

d'être	malheureuse	en	amour.
–	Oooh,	mon	chouminou…	(pas	 les	 larmes,	pas	 les	 larmes…)	bon,	bon.	 (Vite,	changer	de	sujet.)	Et	quel	autre

exemple	je	vous	ai	donné,	dites-moi	?
Deux	battements	de	cils	et	mes	yeux	évacuent	l'inondation	qui	pointait.
Elle	réfléchit,	mais	c'est	Mina	qui	la	prend	de	vitesse	et	affirme	:
–	Tu	nous	as	donné	l'exemple	d'une	femme	qui	arrive	à	élever	correctement	ses	enfants	toute	seule.
–	Oooh…	Vous	m'avez	beaucoup	aidée…
Mon	aînée	reprend	:
–	Tu	nous	as	montré	comment	être	zen	en	cinq	leçons…
–	Ooooh…
–	…	et	échouer	à	la	fin,	termine-t-elle	en	ricanant.
–	Pff.
Mina	continue	:
–	Tu	nous	as	donné	l'exemple	que	même	les	adultes	ont	le	droit	de	flipper	devant	des	films	d'horreur	qui	font

rigoler	les	enfants.
–	Hein	?	Où	ça,	j'ai	flippé	?	Mais	pas	du	tout.
–	Siii	!	Un	film	avec	Will	Smith,	en	plus	!
Ah	non,	on	était	bien	parties,	là.	Elles	étaient	en	train	de	m'admirer.
Je	me	racle	la	gorge	pour	prendre	mon	ton	d'adulte-qui-sait-tout,	et	explique	:
–	Meuh	non.	C'est	une	grande	qualité,	au	contraire,	de	savoir	s'investir	émotionnellement	dans	l'univers	qu'un

réalisateur	 talentueux	 nous	 propose	 en	 mettant	 en	 scène,	 dans	 une	 société	 post-moderne	 apocalyptique,	 une
construction	 scénaristique	 remarquablement	mise	en	 valeur	par	un	 jeu	d'acteur	 investi,	 et	 apte	à	 réveiller	 ces
sentiments	 qui	 nourrissent	 certaines	 parties	 de	 notre	 individualité	 traditionnellement	 en	 sommeil,	 comme
l'étonnement,	la	stupeur,	le	vertige,	le…

–	Ah	!	Ah	!	Comment	t'as	crié	en	serrant	ton	coussin	!	Lou	et	moi,	on	t'a	vue	!
–	N'importe	quoi.	 Je	savais	que	vous	me	regardiez,	c'était	pour	vous	 faire	rigoler.	Et	puis	cette	scène	avec	 le

vampire	ne	m'a	pas	fait	techniquement	«	peur	»,	elle	m'a	juste	fait	sursauter.
–	Ouaah,	le	faux	vampire	en	images	de	synthèse,	hou	!	hou	!	hou	!…
Mes	filles	s'éloignent	en	imitant	mon	sursaut	et	le	cri	qui	l'accompagnait,	tandis	que	je	tente	d'enfiler	mon	vieux

jean-étalon,	celui	que	je	portais	il	y	a	à	peine	quelques	années	de	cela,	et	que	depuis	je	garde	précieusement	dans
mon	placard	avec	l'espoir	de	parvenir	à	le	remettre	un	jour.

Il	n'y	a	pas	que	notre	appartement,	que	j'ai	eu	besoin	de	relooker.	Mon	moi	profond	a	également	nécessité	de
grands	travaux	de	ravalement.	Dont	je	ne	vois	pas	encore	la	fin.

Intérieurement,	je	grogne.
Bon,	ça	suffit	les	mauvais	souvenirs.	J'ai	ma	dose,	hein.
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Rebecca
La	nudité	est	une	absence	de	vêtements	qui	ne	manque	pas	d'effets.

Noctuel

Le	jour	de	mon	dernier	mauvais	souvenir.

Mon	poing	se	tend	brusquement	vers	son	menton,	dans	un	arc	parfait.
Je	n'ai	pas	cherché	expressément	à	l'atteindre,	mais	c'est	tout	comme.	Et	il	le	sait.
La	rage	m'anime,	une	rage	venue	du	fond	des	tripes.
Il	s'approche,	un	sourire	narquois	aux	lèvres,	me	contourne	lentement	tandis	que	je	fixe	un	point	invisible,	droit

devant	moi.
Je	sens	son	souffle	sur	ma	nuque,	qui	me	fait	frissonner.
Il	me	murmure	à	l'oreille	:
–	Nulle,	tu	es	nulle.	Ma	grand-mère	vise	mieux	que	toi.
J'articule	à	voix	basse,	sans	desserrer	les	dents	:
–	…	Ouais,	ben…	hhh…	ta	grand-mère	en	string.
–	Tu	dis	quoi,	là	?
Arborant	une	moue	insolente,	je	prononce,	intelligiblement	cette	fois	:
–	Je	dis	que	je	suis	amère	de	ce	que	tu	fais	à	mon	brushing.
Son	sourire	s'élargit,	carnassier.
Il	n'est	pas	dupe.	Sans	doute	a-t-il	très	bien	entendu.	Mais	il	n'en	laisse	rien	paraître.
De	ses	mains,	il	me	fait	«	Viens	».	Et	au	fond	de	ses	yeux	brillants	d'une	lueur	ironique,	je	lis	:	«	Viens	là,	si	t'es

un	homme.	»
Ses	yeux	si	magnétiques.	Même	si	à	l'instant	je	voudrais	voir	leur	azur	auréolé	de	mauve.
Mais	je	suis	épuisée,	et	il	le	sait.	La	sueur	plaque	des	mèches	de	cheveux	sur	mon	front.	Je	n'ai	plus	la	force	de

me	battre.	Voilà,	je	dis	stop.
Pourtant,	il	insiste.	Il	n'en	a	visiblement	pas	fini	avec	moi.
–	Là,	fait-il	d'un	index	impérieux,	m'ordonnant	de	m'abaisser	à	la	place	qu'il	me	désigne,	c'est-à-dire	à	ses	pieds.
–	Écoute,	non…	on	arrête,	maintenant…
–	Ne	discute	pas	et	fais	ce	que	je	te	dis.
OK,	je	trouve	qu'il	va	trop	loin.
Fronçant	les	sourcils,	bras	croisés,	buste	redressé,	j'éructe	:
–	Ho,	calmos	mon	gars.	J'ai	dit	que	je	voulais	arrêter.
Il	croise	les	bras	aussi,	et	me	toise,	tête	inclinée	sur	le	côté,	du	haut	de	son	mètre	quatre-vingt-dix.	Et	dire	que

c'est	moi	qui	ai	choisi	cet	abruti.
–	Je	m'en	fous,	lâche-t-il,	méprisant.
Je	ressens	soudain	l'envie	de	tambouriner	son	torse	avec	mes	petits	poings.	Bien	sûr,	je	ne	le	fais	pas.
–	Je…	je	te	grmbleste…
–	Qu'est-ce	que	tu	marmonnes,	encore	?
–	JE	TE	DÉTESTE	!
En	même	temps,	l'odeur	de	sa	peau,	que	je	perçois	d'ici	sublimée	par	la	moiteur	de	la	pièce,	est	grisante.
–	Eh	bien	moi,	je	t'adore,	lâche-t-il	dans	un	grand	éclat	de	rire.
Sa	peau	bronzée,	 l'ovale	de	son	menton,	 les	petites	poches	qu'il	a	sous	les	yeux,	ses	muscles	galbés	sous	son

tee-shirt	déchiré…
Rougeaude,	je	me	laisse	tomber	au	sol,	effondrée,	vaincue,	soumise.
Il	 s'accroupit	 à	 ma	 hauteur,	 et	 me	 contemple	 avec	 une	 fausse	 affabilité	 teintée	 d'une	 touche	 de	 sadisme.

Dommage	qu'il	préfère	les	hommes,	sinon	je	lui	aurais	sauvagement	cassé	la	gueule	à	coups	de	bouche.
–	Et	 c'est	parce	que	 je	 t'adore,	ma	petite	Rebecca,	que	 tu	 vas	me	 faire	un	dernier	quart	d'heure	de	 rameur.

Minuscule,	le	quart	d'heure,	à	peine	quinze	minutes.	Tu	me	remercieras	quand	tu	sentiras	tes	abdos	ressusciter
sous	ta	graisse.
Je	souffle	sur	une	mèche	de	cheveux	qui	ne	bouge	pas,	alourdie	par	le	litre	de	condensation	de	mes	pores	qui

l'imprègne.	 Et	 aussi	 par	 la	 faiblesse	 de	ma	 respiration,	 dont	 les	 dernières	 bribes	 d'oxygène	 sont	 tout	 entières
destinées	à	permettre	à	mes	organes	vitaux	de	manigancer	une	vengeance.
–	 Si	 je…	 hhh…	 ne	meurs	 pas	 d'épuisement	 avant.	Hhh…	 hhhannn…	Auquel	 cas	 je	 te	 remercierai	 en	 venant

hanter	ton	sommeil…	hhh…,	et	 je	ferai	apparaître	dans	tes	rêves	David	Beckham	chauve	et	ventripotent,	hhh…
Mylène	Farmer	relookée	par	Daxon,	et	Susan	Boyle	nue…	pppffiiouh…



–	Vade	retro,	femellas	!	Allez,	au	boulot.	Vingt	minutes	sur	la	machine,	et	je	te	libère.
–	On	avait	dit	quinze	!!
Mon	coach	se	lève,	arborant	une	petite	moue	contrite.
–	C'était	avant	que	tu	ne	me	mettes	dans	la	tête	cette	vision	de	Susan	Boyle	nue,	brrr.
–	Je	te…	hhh…	hais.
–	Tais-toi,	et	rame.
Andy	programme	d'un	doigt	expert	le	minuteur	de	l'engin	de	torture	sur	lequel	je	suis	installée,	et	s'éloigne	en

gloussant.
Je	suis	sûre	qu'il	doit	y	avoir	une	clause,	dans	le	contrat	que	j'ai	signé	avec	ce	club	de	gym,	stipulant	que	les

profs	n'ont	pas	le	droit	de	se	gausser	de	la	souffrance	de	leurs	élèves.
Je	pourrais	lui	faire	un	procès	pour	délit	de	gloussements	tartes,	à	ce	con.
Déjà	 qu'il	 reste	 insensible	 à	mon	 charme	 pendant	 l'effort…	 Toute	 cette	 eau	 qui	 dégouline	 sur	mon	 cou,	 ces

roberts	qui	 tremblotent,	 cette	cellulite	 subtilement	comprimée	dans	mon	corsaire	en	stretch,	c'est	pourtant	un
peu	sexy,	non	?
Arg.	Ma	petite	vanne	réactive	le	souvenir	de	ce	spectacle	indécent	que	j'ai	dû	subir,	comme	chaque	fois,	tout	à

l'heure	dans	les	vestiaires.
Oui,	parce	qu'il	m'est	difficile	de	croire	que	ce	 soit	un	privilège	d'évoluer	dans	ce	 lieu	absolu	des	 fantasmes

masculins.	Surtout	quand	j'assiste	à	ce	défilé	de	femmes	à	poil	qui	prennent	leur	temps	pour	passer	leur	tanga,	de
sexagénaires	ridées	de	partout	qui	enfilent	des	dessous	en	tulle	transparent,	d'étudiantes	qui	n'ont	pas	compris
dans	quel	sens	 il	 fallait	épiler	 leur	 foufoune,	de	poitrines	 insolemment	pendouillantes	vers	 le	bas,	d'expositions
impudiques	de	cicatrices,	d'os	saillants,	de	cellulite	incrustée	ou	d'acné	fessier.
Et	vas-y	que	l'une	tartine	de	crème	hydratante	ses	pieds	garnis	d'une	salade	d'oignons.	Et	vas-y	qu'une	autre

prend	 le	 temps	de	maquiller	ses	cils	après	s'être	rincé	 le	visage,	debout	devant	 la	glace,	sans	se	soucier	de	sa
serviette	nouée	trop	haut	qui	laisse	entrevoir	combien	son	cul	est	bas.
Eh,	mais	si	j'avais	eu	envie	de	reluquer	des	femmes	nues	et	imparfaites,	j'aurais	soulevé	mon	tee-shirt,	hein	!
Pourquoi	à	la	fin	de	ma	séance,	en	sortant	de	la	douche,	suis-je	toujours	la	seule	à	plaquer	ma	grande	serviette

d'une	main	contre	ma	poitrine	pour	tenter,	de	l'autre,	de	remettre	ma	culotte	à	cloche-pied	?
Chaque	fois,	mon	regard	rebondit	sur	 les	murs	comme	une	boule	de	flipper	qui	 tenterait	de	s'échapper	de	 la

pièce.	 Ne	 pas	 mater,	 surtout	 ne	 pas	 mater	 ce	 qu'elles	 exhibent,	 même	 si	 c'est	 juste	 pour	 me	 rassurer	 en
constatant	qu'on	peut	être	épanouie	et	bien	dans	une	peau	sillonnée	par	une	carte	routière	de	vergetures.	Une
vraie	peau	d'être	humain	normal,	quoi.	Avec	son	vécu,	son	âge,	ses	marques,	son	odeur,	qui	 inspire	 le	désir	et
l'amour.
J'ai	tellement	perdu	l'habitude	de	contempler	de	vrais	gens	que	dans	ces	cas-là	je	n'ai	qu'une	hâte	:	me	jeter	sur

le	premier	magazine	venu	pour	me	rincer	les	yeux	en	fixant	des	photos	retouchées.
N'empêche,	avant	d'intégrer	cette	usine	à	eau,	 je	pensais	naïvement	que	l'expression	«	se	cultiver	»	signifiait

lire	 des	 livres	 et	 visiter	 des	 musées.	 Et	 non	 pas	 faire	 pousser	 des	 muscles	 sous	 ma	 peau	 en	 les	 arrosant
continuellement	de	sueur.
Sur	la	machine	à	ma	droite,	une	fille	dodue	en	tee-shirt	parme	me	lance	un	regard	solidaire,	mâchoires	serrées,

visage	crispé	et	luisant,	l'air	de	penser	«	À	quoi	bon	perdre	notre	temps	à	tenter	de	faire	travailler	des	abdos	qui
n'existent	 pas	 chez	 nous	 ?	 C'est	 sans	 espoir.	 Si	 on	 avait	 eu	 la	 moindre	 trace	 d'un	 abdominal	 se	 baladant	 à
l'intérieur	de	notre	organisme,	ça	se	serait	vu.	Je	veux	dire,	à	l'œil	nu	».
Mais	je	refuse	son	fatalisme.	Je	glisse	mes	pieds	dans	les	sangles,	attrape	la	poignée	que	je	tire	vers	moi,	et	lui

renvoie	un	 sourire	éclatant	et	décomplexé.	 J'ai	un	objectif,	 et	 je	m'y	 tiendrai.	Que	 les	 choses	 soient	 claires,	 ce
purée	de	jean	passera	le	seuil	de	mes	fesses,	où	il	trépassera.	Ma	nouvelle	silhouette	va	déchirer.	(Au	sens	propre
du	terme,	s'il	le	faut.)
…	inspirer	(ça,	c'est	fait)…
…	souffler	(jusqu'ici,	tout	va	bien)…
…	inspirer	(ça	devient	un	peu	répétitif,	comme	exercice)…
…	souffler	(bon,	je	m'ennuie)…
…	inspirer	(et	si	je	piquais	un	sprint	jusqu'à	la	sortie	?)…
…	souffler	(pour	ça	il	faudrait	d'abord	que	j'emprunte	une	autre	paire	de	poumons)…
…	inspirer	(des	qui	marchent.	Non,	des	qui	courent	!	Wouaf	!	wouaf	!)…
…	souffler	(et	l'autre	protéiné	du	cuissot,	là,	qui	me	surveille.	Vas-y,	regarde,	regarde)…
…	inspirer	(chef	des	galériens	!	faux	blond	!	caricature	de	beau	mec	!)…
…	souffler	(tu	ne	m'impressionnes	pas	!	J'ai	repéré	tes	dents	à	pivot	!)…
Une	petite	tape	sur	mon	épaule	me	fait	me	retourner.
C'est	Séraphine,	ma	copine	astrologue,	éblouissante	dans	sa	tenue	de	gym	tendance,	avec	guêtres	intégrées	et

bandeau	pour	retenir	sa	somptueuse	chevelure	noisette	bouclée.
Quelques	regards	sont	posés	sur	elle.	Tout	le	monde	connaît	son	visage	car	elle	anime	une	rubrique	quotidienne

sur	une	grande	chaîne	nationale.
Moi	 je	ne	crois	pas	une	seconde	à	ses	prédictions,	mais	 j'aime	bien	les	livres	qu'elle	écrit.	Elle	cartonne	avec

des	guides	pratiques	pour	rencontrer	l'âme	sœur	et	faire	durer	son	couple,	alors	qu'en	réalité,	elle	vient	juste	de
se	faire	larguer	comme	une	merde	par	le	père	de	ses	deux	gamins.
Ça	aurait	pu	être	la	loose,	mais	non,	il	y	a	eu	pire.



Le	pire	est	que	la	France	entière	l'a	su.



5

Hortense
Le	mariage	est	comme	une	place	assiégée,	ceux	qui	sont	dehors	veulent	y	entrer,	et	ceux	qui	sont	dedans	veulent	en	sortir.

Proverbe	chinois

Aujourd'hui,	19	heures.

Il	va	falloir	faire	gaffe,	n'empêche,	et	bien	tenir	la	bride	à	la	décharge	émotionnelle	que	risque	de	provoquer	ma
conversation.	Le	moindre	mot	de	travers,	et	l'ambiance	pourrait	exploser	à	tout	moment.
Vu	les	filles	qu'il	y	aura	ce	soir	chez	Hortense,	ça	risque	d'y	aller	en	déversements	de	morve,	glandes	lacrymales

en	mode	turbo,	et	confessions	si	intimes	qu'elles	en	frôleront	les	expectorations	de	bouts	de	myocarde.
Entre	Colette,	dont	le	mec	s'est	sauvé	en	emportant	toutes	ses	économies,	Séraphine,	cocufiée	publiquement,	et

Aminata,	plaquée	enceinte,	je	vois	venir	d'ici	la	folle	soirée	où	on	s'éclate	(pas).
Et	franchement,	de	quoi	ai-je	besoin,	en	ce	moment,	après	une	bonne	journée	passée	seule,	en	tête	à	tête	avec

ma	main	qui	dessine,	ou	avec	mon	fer	à	repasser	qui	repasse	?
Ou	 avec	 la	 caissière	 de	 la	 supérette	 qui	 balance	 sauvagement	 mes	 yaourts	 après	 les	 avoir	 scannés,	 et	 ne

comprend	 pas	 que	 je	 lui	 demande	 d'être	 un	 peu	moins	 brute,	 hein,	 parce	 que	 je	 n'ai	 rien	 contre	 les	 yaourts
brassés,	du	moment	que	le	brassage	n'est	pas	dû	à	la	force	centrifuge	de	son	absence	de	délicatesse,	connasse	?
De	quoi	ai-je	besoin,	quand	Lou	 rentre	de	 l'école	avec	une	mauvaise	note	parce	qu'elle	m'a	encore	menti	en

prétendant	 avoir	 fait	 ses	 devoirs,	 et	 que	 je	 sais	 que	 son	 père	 trouvera	 naturel	 de	 me	 dévisser	 l'oreille	 au
téléphone	comme	si	c'était	moi	qui	avais	rédigé	son	contrôle	de	maths	?
Quand	Mina	marche	sur	son	appareil	dentaire	qu'elle	a	laissé	traîner	sous	son	bureau	au	lieu	de	le	porter,	et

qu'il	faut	galoper	chez	le	dentiste	en	refaire	un	qui	me	coûtera	un	rein	?
Ou	quand	la	chienne	se	chope	une	gastro	qui	n'en	finit	plus,	m'obligeant,	pour	nettoyer	l'innommable,	à	mettre

mes	mains	là	où	personne	ne	voudrait	mettre	les	siennes	dans	ses	pires	cauchemars,	et	à	récurer	le	sol	plusieurs
fois	par	jour	à	l'eau	de	javel,	jusqu'à	envisager,	pour	mettre	fin	à	mon	supplice,	de	la	langer	directement	dans	une
serpillière	?
Je	vais	vous	dire	de	quoi	j'ai	besoin.
D'une	seule	chose	:	me	changer	les	idées.
Aussi,	je	m'interroge	sur	l'opportunité	de	le	faire	en	passant	la	soirée	au	sein	d'un	club	de	célibataires	blessées,

qui	 risquent,	en	pressant	 le	pus	de	 leurs	cicatrices	 infectées,	de	nous	éclabousser,	mes	pansements	propres	et
moi-même.
L'hésitation	 ne	 dure	 que	 quelques	 secondes,	 envie	 de	 sortir	 oblige.	 En	 ouvrant	 ma	 porte	 pour	 accueillir

Séraphine,	qui	 va	m'accompagner,	 je	m'aperçois	que	 je	n'ai	pas	besoin	de	me	motiver	 longtemps.	En	ce	qui	 la
concerne,	 niveau	 changement	 d'idées,	 elle	 semble	 viser	 l'option	 ultime	 :	 le	 lavage	 de	 cerveau.	 Son	 ardoise	 à
souvenirs,	 elle	 s'acharne	 pour	 le	moment	 à	 vouloir	 la	 nettoyer	 à	 l'alcool.	 Grossière	 erreur.	 Personnellement	 je
serais	plutôt	adepte	de	la	thérapie	par	le	rire	complice.	Et	ce	soir,	ce	sera	l'occasion	de	lui	prouver	combien	j'ai
raison.

Une	demi-heure	plus	 tard,	nous	voilà	confortablement	 installées	sur	 le	magnifique	canapé	drapé	de	soie	vert
anis	d'Hortense.
Colette	a	 finalement	décommandé,	préférant	aller	se	changer	 les	 idées	à	 la	campagne	avec	sa	sœur,	quant	à

Aminata,	son	mec	est	revenu	et	ils	fêtent	leurs	retrouvailles.
La	maîtresse	de	maison	est	une	petite	bonne	 femme	rousse,	 la	peau	couverte	de	 taches	de	 son,	 les	 cheveux

raides	au	carré	retenus	par	une	barrette,	qui	exerce	le	noble,	courageux	et	indispensable	métier	d'esthéticienne.
C'est	courageux,	parce	qu'il	 faut	en	avoir,	du	cran,	pour	presser	 les	points	noirs	d'un	 inconnu	sans	vomir,	ou

arracher	 d'un	 coup	 sec	 la	 toison	 intime	 d'une	 étrangère	 qui	 vous	 tend	 sa	 croupe	 pour	 se	 faire	 épiler
intégralement,	sans	vous	départir	de	votre	petit	sourire	commercial	face	à	l'œil	de	Moscou	qui	vous	contemple.
Et	c'est	indispensable	parce	que	sans	elle,	nous	serions	toutes	hirsutes.
Son	petit	appartement	est	divisé	en	deux	parties.
Une	 partie	 principale,	 la	 plus	 vaste,	 impeccablement	 rangée,	 propre,	 ou	 la	 seule	 poussière	 que	 l'on	 puisse

déceler	est	celle	que	les	visiteurs	apportent	sur	leurs	vêtements.	L'autre	partie	est	une	zone	sinistrée	décorée	à	la
mode	post-tremblement	de	terre,	circonscrite	à	la	chambre	de	son	fils	unique	de	quinze	ans,	Fergus,	sur	laquelle
Hortense	a	renoncé	depuis	longtemps	à	faire	régner	l'ordre.
L'adolescent	 tarde	 à	 rentrer.	Nous	 avons	 prévu	 de	 sortir	 ce	 soir,	mais	 sa	mère	 ne	 bougera	 que	 lorsque	 son

poussin	sera	arrivé	chez	lui,	et	bien	rangé	au	chaud,	en	sécurité,	bordé	dans	sa	chambre.	Et	ça,	c'est	un	truc	que
Séraphine	et	moi,	mères	poules	aux	dents	de	louves,	pouvons	parfaitement	comprendre.
Je	m'informe	en	décortiquant	quelques	pistaches	qu'Hortense	a	disposées	dans	un	ravier	et	servies	sur	la	table

basse	:
–	On	va	dîner	où	?
–	Je	ne	sais	pas…	pourquoi	pas	au	petit	italien,	au	coin	de	la	rue	?
–	Il	est	fermé	pour	rénovation.



–	Pas	grave,	on	en	trouvera	un	autre.	Allez,	tchin	!	lance	Séraphine.
Nous	levons	toutes	les	trois	nos	coupes	remplies	de	l'excellent	champagne	rosé	que	l'astrologue	a	apporté.
–	À	ma	libération	!	lance	Hortense.
–	À	nos	sorties	de	prison	!	rectifie	Séraphine.
–	À	notre	plénitude	retrouvée,	à	nos	indépendances	reconquises,	et	à	cette	nouvelle	vie	toute	belle	qui	ne	fait

pour	nous	que	commencer	!	j'ajoute.
Purée,	comment	on	est	trop	fortes	en	autoconsolation,	n'empêche.
Nous	entrechoquons	nos	verres,	mais	je	sens	sur	moi	le	regard	de	Séraphine.
–	Oui,	enfin…	pour	toi,	ça	va	quand	même	être	plus	facile,	lâche-t-elle	sur	un	ton	faussement	enjoué.
–	Pour	moi	?
Je	 repose	 ma	 flûte	 après	 avoir	 fait	 semblant	 d'y	 tremper	 mes	 lèvres.	 L'alcool	 est	 sur	 mon	 organisme	 aussi

efficace	qu'une	goutte	 de	 détergent	 tombant	 sur	 une	 trace	d'huile	 d'olive	 pour	me	 faire	 passer	 d'un	 état	 à	 un
autre.	Efficace	dès	la	première	gorgée,	pas	besoin	d'en	mettre	plus.
–	 Ben	 oui,	 tu	 as	 retrouvé	 l'amour	 avec	 Jules.	 (Petit	 rire	 dissonant.)	 Alors	 que	 nous,	 hein	 Hortense,	 on	 n'a

personne.
Ce	que	je	viens	d'entendre	me	laisse	pantoise.
–	Et	?
–	Et	rien,	je	disais	juste	ça	comme	ça.
Elle	 boit	 une	 gorgée	 de	 bulles	 pétillantes,	 pose	 ses	 doigts	 sous	 le	 pied	 de	 son	 verre,	 puis,	 comme	 si	 elle	 se

souvenait	d'une	formule	de	politesse	qu'elle	avait	oubliée,	ajoute	:
–	Je	suis	super	contente	pour	toi,	tu	sais.
C'est	cela,	oui.
Bon,	puisqu'on	est	entre	amies,	je	fais	semblant	de	la	croire.
–	Merci,	ma	biche.	D'un	autre	côté,	c'est	pas	non	plus	comme	si	j'allais	me	remarier,	hein.
Hortense	rigole	:
–	Et	pourquoi	pas	?	Qu'est-ce	que	tu	en	sais	?
D'un	geste	de	défense,	je	balaie	sa	question.
–	Quand	on	me	parle	de	remariage,	j'ai	l'impression	qu'on	me	propose	une	autre	chute	de	cheval	après	celle	que

je	 viens	 de	 faire.	 Ça	 suffit	 les	 ruades,	 hein,	 c'est	 bon,	 j'arrête	 de	 monopoliser	 les	 salles	 des	 mairies	 pour	 y
contorsionner	ma	liberté	sur	des	canassons.	Chaque	représentation	me	coûte	trop	cher.
Cravachée	par	une	jalousie	dont	elle	n'a	même	pas	conscience,	Séraphine	revient	à	l'assaut	:
–	En	plus,	il	est	vachement	mignon,	Jules.	T'as	de	la	chance.
Ah	non	mais	là,	j'ai	limite	envie	de	la	gifler.
Me	dire	que	j'ai	de	la	chance	juste	parce	que	je	me	suis	attrapée	de	force	par	les	cheveux	et	jetée	dans	l'arène,

courant	le	risque	de	me	faire	dévorer	par	l'amour,	quand	elle	ne	rêve	que	de	se	venger,	non.
Allez,	mieux	vaut	me	retenir	de	lui	dire	ce	que	je	pense	de	sa	réflexion	de	sale	envieuse.
C'est	vrai,	quoi.	C'est	ma	copine,	après	tout.
Hortense	 jette	un	coup	d'œil	 à	 sa	montre,	 fronce	 les	 sourcils,	 et	prend	une	poignée	de	noix	de	cajou	qu'elle

picore	en	me	demandant	:
–	 En	 fait,	 j'ai	 pas	 bien	 compris	 ce	 qui	 s'est	 passé	 à	 la	 fin,	 entre	 Sébastien	 et	 toi.	 Pourquoi	 vous	 vous	 êtes

séparés	?
–	Pfffiouh…	laisse	tomber,	c'est	une	longue	histoire	sans	importance.	On	ne	va	pas	en	faire	un	livre	non	plus.
–	Mais	si,	dis-moi,	ça	m'intéresse…
Brutalement,	je	décortique	la	coquille	d'une	autre	pistache,	en	répondant	:
–	Qu'est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	C'est	fatigant	de	faire	semblant	d'être	heureuse.	On	ne	peut	pas	tenir

toute	une	vie	comme	ça.	Même	les	comédiens	ont	le	droit	de	se	démaquiller	et	de	retirer	leur	costume	après	une
représentation.	Moi,	mon	costume	mental,	je	ne	le	retirais	jamais.	Je	parvenais	à	me	convaincre	que	la	pièce	de
théâtre	dans	laquelle	je	jouais	mon	rôle	d'épouse	était	réelle.	Et	quand,	parfois,	quelques	perspicaces	pointaient
du	doigt	les	déchirures	de	mon	déguisement	et	tentaient	de	m'alerter,	je	leur	demandais	de	rester	à	leur	place,	de
ne	pas	s'approcher	de	la	scène,	de	se	rasseoir	sur	le	siège	d'où	ils	ne	verraient	pas	ces	raccords	grossiers,	et	de
faire	semblant	d'y	croire.	Cela	étant,	je	le	répète,	tout	ça	n'a	aucune	importance.	On	peut	parler	d'autre	chose	?
Agacée,	j'attrape	ma	flûte	et	la	porte	à	mes	lèvres,	avant	de	réaliser	mon	geste	et	de	la	reposer	lentement.
Ouf,	il	s'en	est	fallu	de	peu	que	la	soirée	ne	dégénère	comme	la	dernière	fois.
La	fois	où	nous	nous	sommes	mis…	voyons,	quel	est	le	terme	exact,	une	murge	?	une	misère	?	une	mine	?	La

fois	 où	 je	 me	 suis	 laissé	 entraîner	 par	 mes	 copines	 poivrotes,	 pour	 célébrer	 ma	 liberté	 retrouvée	 en	 nous
comportant	en	racailles.	Bref,	la	fois	où	elles	ont	vidé	deux	bouteilles	et	où	j'ai	bu	un	verre	et	demi,	et	qu'on	est
descendues	dans	mon	quartier	déchaînées	agresser	des	couples	d'amoureux	en	pleine	rue	en	leur	balançant	des
boules	de	neige	à	base	de	riz	cuit	dès	qu'on	en	trouvait	qui	commençaient	à	s'embrasser.
Pourquoi	du	riz	cuit	?	Je	l'ignore.
Peut-être	pour	être	sûres	de	ne	pas	 les	blesser	?	 Ils	 le	seront	déjà	bien	assez	quand	 le	soufflé	de	 leur	amour

retombera	–	plop	!	–	une	fois	sorti	du	four	de	leur	passion	incandescente.
En	tout	cas,	s'ils	se	marient,	ils	sont	cuits.	Un	peu	comme	le	riz	qu'on	leur	lançait	alors	au	visage,	au	lieu	de	ces

hypocrites	grains	crus	jetés	sur	le	parvis	de	l'église.	Tout	un	symbole.
Était-ce	l'explication	?	Je	l'ignore.	Quoi	qu'il	en	soit,	dans	l'état	où	j'étais,	je	me	souviens	simplement	qu'on	avait



du	riz	sous	la	main	et	qu'on	ne	l'a	pas	utilisé	pour	le	mettre	dans	nos	bouches	à	nous.
Séraphine	se	penche	vers	Hortense,	et	lui	murmure	à	l'oreille	:
–	J'te	raconterai,	la	pauvre…
Mais	j'ai	entendu.
–	Où	ça,	la	«	pauvre	»	?	dis-je	en	éclatant	de	rire.	Mais	non,	mais	non…	j'ai	une	chance	folle.	Juste	après	mon

premier	divorce,	il	y	a	eu	les	attentats	du	11	Septembre.	Persuadée	qu'une	Troisième	Guerre	mondiale	allait	se
déclarer,	 j'ai	commencé	à	chercher	sur	une	carte	dans	quel	pays	 je	pourrais	 fuir	avec	mes	nioutes.	Après	mon
second	divorce,	on	s'est	mangé	l'annonce	épouvantée	de	l'épidémie	de	grippe	A,	ex-grippe	H1N1,	elle-même	ex-
grippe	porcine,	précédemment	grippe	mexicaine,	avec	des	noms	qui	mutaient	plus	vite	que	le	virus	lui-même.	J'ai
dû	courir	me	ruiner	en	masques,	en	litres	de	désinfectant	et	en	gants	en	latex	que	j'ai	stockés	dans	mes	placards,
prête	à	me	calfeutrer	sous	mon	lit	avec,	pour	assurer	la	survie	de	mes	enfants.
–	Non	?	fait	Séraphine.
–	Si.	C'est	cool,	quand	on	y	pense.	Toutes	ces	fins	du	monde	potentielles	m'ont	permis	de	relativiser	de	manière

formidable	mes	petites	catastrophes	personnelles.
Hortense	se	frotte	nerveusement	la	joue	de	la	paume	de	sa	main.
–	T'as	bien	raison,	de	relativiser.	Pfiouh,	si	je	pouvais,	je	ferais	pareil.
Retirant	ses	chaussures,	elle	ramène	ses	pieds	sous	ses	fesses.	Recroquevillée	dans	son	fauteuil,	elle	ressemble

à	 une	 petite	 fille	 perdue.	 En	 particulier	 ce	 soir,	 avec	 ses	 grands	 yeux	 bleus	 ourlés	 de	 sentiments	 à	 fleur	 de
paupières.
Elle	me	touche,	cette	bonne	femme,	et	elle	m'agace	aussi.
Je	sais	qu'elle	tente	de	s'endurcir,	depuis	le	temps	que	je	la	connais,	mais	elle	a	une	façon	de	paniquer	devant	la

moindre	fausse	note	dans	son	quotidien	réglé	comme	du	papier	à	musique	qui	a	le	don	de	me	rendre	dingue.	Je
lutte	farouchement	contre	les	mêmes	affolements	qu'elle,	et	je	mets	un	point	d'honneur	à	les	terrasser	un	à	un.
D'accord,	je	n'y	arrive	pas	toujours,	mais	au	moins	j'essaie.	Et	je	voudrais	qu'elle	tente	de	faire	pareil.
Pourtant	cette	fois,	elle	l'a	fait.
Après	des	mois	de	doutes,	d'espoirs	invraisemblables,	de	trouille,	de	lâcheté	et	de	faux	prétextes,	elle	a	enfin

accepté	 de	 se	 laisser	 bouter	 hors	 de	 la	 vie	 de	 l'homme	 qui	 squattait	 la	 sienne.	 Marcelino,	 un	 professeur	 de
français	marié	et	père	de	 famille,	 avec	qui	elle	entretenait	une	 liaison	depuis	presque	deux	ans.	Deux	 longues
années	 passées	 à	 espérer	 récupérer	 pour	 elle	 toute	 seule	 un	 type	 qui	 lui	 promettait,	 avec	 la	 conviction	 d'un
politicien	en	campagne	électorale,	de	quitter	sa	femme,	prétextant	qu'il	guettait	juste	le	bon	moment	pour	ne	pas
traumatiser	 leurs	 enfants.	Mais	 qu'en	 attendant	 ce	 jour	prochain,	 il	 s'engageait	 solennellement,	 la	main	 sur	 le
cœur,	à	la	combler	sexuellement.
À	la	moindre	tentative	de	protestation	de	sa	part,	elle	s'entendait	dire	qu'elle	manquait	de	patience,	qu'elle	était

hystérique,	qu'elle	allait	gâcher	leur	belle	histoire	d'amour,	et	par	là	même,	gâcher	sa	vie,	car	lui	seul	pouvait	lui
apporter	le	bonheur	qu'elle	méritait,	lui	qui	la	connaissait	si	bien.
Et	 cette	nigaude	 le	 croyait.	Lui	qui	 la	manipulait	 si	bien.	Lui	qui	avait	 si	bien	 su	comprendre	 ses	 failles,	 ses

attentes,	ses	faiblesses,	qui	avait	si	bien	su	implanter	son	petit	virus	pernicieux	dans	le	disque	dur	de	sa	candeur
pour	en	prendre	totalement	le	contrôle,	sans	qu'elle	ne	s'en	aperçoive.
Jusqu'au	 jour	 où	 la	 femme	 de	Marcelino	 a	 téléphoné	 à	 Hortense,	 et	 lui	 a	 ordonné	 de	 quitter	 son	mari,	 cet

accumulateur	compulsif	de	femmes	qui	venait	à	nouveau	de	la	mettre	enceinte,	ce	lâche,	cet	immature	incapable
de	renoncer	à	sa	vie	de	famille,	mais	dont	elle	ne	divorcerait	 jamais	car	c'était	une	chose	qui	ne	se	faisait	pas,
chez	elle.
Hortense	lui	a	raccroché	au	nez,	croyant	qu'il	ne	s'agissait	que	d'un	petit	obstacle	supplémentaire,	qui	ne	faisait

que	retarder	l'inéluctable.
Persécuté	par	son	épouse,	c'est	alors	Marcelino	qui	s'est	vu	contraint	de	la	larguer.
Et	elle	s'est	mise	à	le	harceler.
Jour	 et	 nuit,	 pendant	 des	 semaines,	 elle	 lui	 a	 envoyé	 tellement	 de	 textos	 désespérés	 et	 suppliants	 que	 son

opérateur	téléphonique	a	failli	lui	couper	la	ligne,	croyant	qu'un	routeur	de	spams	l'avait	piratée.
Compatissante,	je	lui	attrape	les	mains	qu'elle	gardait,	pendantes,	entre	ses	genoux	:
–	Bon,	ma	poulette.	Qu'est-ce	que	tu	n'arrives	pas	à	relativiser	?	Sors	tout,	on	va	t'aider	à	trier,	Séraphine	et

moi.
Je	vois	poindre	des	gouttes	au	bord	de	ses	cils,	son	menton	se	chiffonner,	attention,	tous	aux	abris,	elle	n'arrive

plus	à	se	retenir,	elle	va	faire	pipi	des	yeux…
–	 Ben	 justement,	 tout.	 Tout	 !	 se	 lamente	 Hortense.	 (Ses	 nerfs	 craquent,	 elle	 fond	 en	 larmes.)	 P…	 par	 où

v…	veux-tu	que	je	commence	?
Moi	(pressante).	–	Par	où	tu	veux,	lâche-toi,	on	est	là…
Pour	se	donner	du	courage,	l'esthéticienne	attrape	sa	coupe,	et	la	vide	cul	sec.	À	un	moment,	elle	manque	de

s'étouffer,	car	un	sanglot	qui	montait	a	croisé	une	gorgée	qui	descendait,	mais	finalement	elle	reprend	de	justesse
le	contrôle	de	son	pharynx,	dérape	sur	une	quinte	de	toux,	et	dépose	ses	fluides	respectifs	sains	et	saufs	à	bon
port.
Hortense.	–	Très	bien.	Ma	vie	est	merdique.	Mon	fils,	Fergus,	est	accro	aux	jeux	vidéo	et	n'en	glande	pas	une	au

lycée,	ses	résultats	sont	catastrophiques,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire	de	lui…
Séraphine	(second	degré).	–	Dis-toi	qu'au	moins,	tant	qu'il	est	devant	son	écran,	il	n'est	pas	dans	la	rue	en	train

de	dealer	de	la	drogue.
Hortense	(plantant	ses	yeux	écarquillés	dans	les	siens).	–	C'est	une	réponse	supposée	me	faire	du	bien,	ça	?
Moi	(cool).	–	Non,	on	veut	juste	que	tu	relativises	!	Allez,	continue.
La	rouquine	soupire,	attrape	un	mouchoir	en	papier	dans	sa	poche,	et	se	mouche	bruyamment	dedans.
Hortense.	–	J'ai	grossi,	j'arrête	pas	de	me	goinfrer	tellement	je	stresse.



Moi	(docte).	–	Réjouis-toi.	Tu	te	plaignais	de	ne	pas	avoir	de	seins,	à	la	place	tu	auras	un	joli	petit	cul	rebondi.
Hortense	(fronçant	les	sourcils).	–	J'ai	des	copines	stupides…
Moi	(en	lui	mettant	une	tape	sur	le	genou).	–	…	mais	qui	t'aiment.
Hortense.	–	Je	me	sens	vieille	et	moche.
Séraphine.	–	Bouche-toi	le	nez,	alors.
Hortense.	–	J'ai	pas	l'énergie	de	rencontrer	quelqu'un	d'autre…
Moi.	–	Pas	de	problème,	laisse	ce	quelqu'un	d'autre	te	rencontrer.
Hortense	(drama	queen).	–	On	devait	faire	une	petite	fille	ensemble	!	Il	me	l'avait	promis,	j'avais	déjà	choisi	le

prénom	!
Moi.	–	Il	voulait	surtout	te	laisser	l'élever	seule…	on	ne	fait	pas	un	gosse	avec	un	irresponsable.	Jamais,	jamais.

N'oublie	pas	qu'un	mec,	tu	peux	t'en	séparer,	mais	que	tu	devras	subir	toute	ta	vie	le	père	de	ton	enfant.	Alors
choisis	bien	tes	ex.
Hortense	(énervée).	–	Mais	merde	à	la	fin,	il	m'a	trompée	en	me	disant	qu'il	m'aimait	!
Moi.	–	Non,	c'est	toi	qui	t'es	trompée	en	le	croyant.
Hortense	(le	regard	vide).	–	Il	m'aimait	tellement,	je	le	sais,	au	fond…	tout	ça,	c'est	à	cause	de	cette	salope	de

bonne	femme	jalouse	qui	lui	a	mis	le	grappin	dessus.
Moi.	–	Qui	ça,	sa	femme	?
Hortense.	–	Oui,	c'est	pour	elle	qu'il	est	parti.
Moi.	–	C'est	chez	elle	qu'il	est	resté,	tu	veux	dire.
Hortense	(sans	m'écouter).	–	Mais	je	me	sens	tellement…	vulnérable	sans	lui,	je	suis	incapable	de	me	défendre

toute	 seule.	 Tiens,	 la	 semaine	 dernière,	 un	 plombier	 a	 bidouillé	 un	 tuyau	 qui	 fuyait,	 dans	 les	 toilettes.	 Il	 ne
touchait	 pas	 à	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 demandé	 de	 réparer,	 alors	 je	 le	 lui	 ai	 fait	 remarquer.	 Tu	 sais	 ce	 qu'il	 m'a
répondu	?	«	Ne	me	demandez	pas	de	vous	expliquer	ce	que	je	fabrique,	vous	ne	comprendriez	pas.	D'abord,	ce
n'est	pas	votre	métier,	ensuite	vous	êtes	une	femme.	»	Ce	à	quoi	je	rétorque,	hors	de	moi	:	«	d'accord	»	sur	un	ton
poli.	Non	mais	tu	te	rends	compte	?	Marcelino,	si	j'avais	pu	lui	téléphoner,	serait	venu	illico	et	lui	aurait	cassé	la
gueule	!
Je	hausse	les	épaules,	et	me	dis	qu'on	en	est	finalement	toutes	un	peu	là.
À	douter	de	notre	capacité	à	pouvoir	nous	en	sortir	seules.	Mais	que	si	on	 trouve	une	certaine	complaisance

égoïste	à	s'apitoyer	sur	nous-mêmes	en	attendant	des	autres	qu'ils	nous	plaignent,	ce	n'est	pas	une	raison	pour
laisser	ces	autres	nous	casser	les	pieds	en	faisant	pareil.
C'est	vrai,	quoi.
Est-ce	 qu'une	maman	 réclame	 à	 son	 fils	 de	 quatre	 ans	 de	 la	 consoler,	 après	 qu'elle	 l'a	 apaisé	 et	 qu'il	 s'est

assoupi	?	Non.	Et	pourtant,	ses	problèmes	de	licenciement	ne	sont-ils	pas	plus	importants	que	de	bêtes	craintes
de	monstre	caché	sous	un	lit	?	Pas	pour	le	gamin.	Seulement,	ce	soir,	 j'ai	rangé	mon	costume	de	mère	dans	un
tiroir.	Et	devant	l'adversité,	nous	sommes	toutes	de	petites	gamines.
–	Relativise,	bordel.	Marcelino	ne	lui	aurait	 jamais	cassé	la	gueule.	Je	te	rappelle	que	quand	un	automobiliste

l'insultait	en	voiture,	sa	réplique	favorite	était	de	remonter	à	toute	allure	sa	vitre.	Ensuite,	ben	quoi,	ce	type	t'a
traitée	de	 femme	parce	qu'il	possède	 l'immense	capacité	 intellectuelle	de	savoir	changer	un	 joint	?	Toi	 tu	peux
fabriquer	un	être	humain	tout	entier	dans	ton	ventre,	quand	lui	n'y	fabriquera	 jamais	autre	chose	que	des	gaz.
Alors	qui	devrait	se	sentir	inférieur	à	l'autre,	honnêtement	?
À	défaut	d'acquiescer,	Hortense	fouille	encore	dans	sa	tête,	car	il	y	a	forcément	d'autres	raisons	de	déprimer.
Ce	n'est	pas	possible	autrement,	ce	serait	trop	facile	si	ses	problèmes	pouvaient	être	résolus	par	deux	ou	trois

bonnes	paroles	réconfortantes,	ça	signifierait	qu'elle	aurait	trait	ses	glandes	lacrymales	pour	rien.
Et	Hortense	n'aime	pas	le	gâchis.
–	 Ah,	 et	 puis	 j'ai	 plus	 de	 sous.	 Entre	 le	 nouvel	 ordinateur	 que	 j'ai	 offert	 à	 Fergus	 pour	 son	 anniversaire,	 la

fameuse	réparation	du	tuyau	qui	m'a	aspiré	le	porte-monnaie,	et	celle	de	ma	voiture	qui	tombe	en	ruine,	je	suis
aussi	à	sec	qu'un	nettoyage	au	pressing.
Un	coup	de	raquette	renvoie,	à	nouveau,	la	balle	dans	le	bon	côté	du	court.
Séraphine.	–	OK,	ça	va	être	serré	pour	toi	un	petit	moment,	mais	tu	as	toujours	 l'appart	dont	tu	es	 locataire,

donc	 un	 toit	 sur	 la	 tête,	 et	 surtout,	 tu	 es	 autonome	 financièrement.	 C'est	 inestimable.	 Sans	 lui,	 tu	 n'es	 pas
démunie.
Hortense.	–	Oui,	quand	j'y	pense,	heureusement	que	je	n'ai	pas	quitté	cet	appart…	vous	vous	rendez	compte	?	Il

voulait	 que	 j'aille	 m'installer	 sur	 une	 péniche.	 C'était	 son	 rêve	 d'enfant,	 les	 péniches.	 Il	 m'assurait	 qu'il	 m'y
rejoindrait	bientôt,	que	ce	serait	notre	petit	nid	d'amour.
Moi	(taquine).	–	Une	quoi	?	Une	bonniche	?
Hortense.	–	Non,	non,	une	péniche.
Moi.	–	T'es	sûre	qu'il	ne	t'a	pas	traitée	de	godiche	?
Hortense	(après	quelques	secondes	de	réflexion).	–	Non,	non,	j'en	suis	sûre,	il	a	bien	dit	le	mot	«	péniche	»	(son

menton	se	remet	à	trembler)…	Pourquoi	il	a	changé	d'avis	sur	notre	histoire,	hein	?…	Je	n'en	dors	plus	la	nuit…
En	 parlant	 de	 nuit,	 c'est	 à	 la	 nôtre	 qu'elle	 va	 nuire	 si	 elle	 ne	 tente	 pas	 dès	 maintenant	 une	 manœuvre	 de

redressement	de	ses	émotions.	Parce	que	là,	on	file	droit	vers	le	naufrage	de	cette	soirée	qui	risque	de	s'échouer
sur	les	récifs	de	ses	récits.	Elle	oublie	un	peu	vite	qu'on	est	toutes	dans	la	même	galère.
Moi	 (catégorique).	 –	 Allez	ma	 grande,	 embraye.	Ne	 fais	 pas	 du	 surplace.	 Te	 séparer	 de	 lui	 a	 été	 comme	 de

t'arracher	 une	 dent	 moisie.	 Est-ce	 que	 tu	 as	 la	 nostalgie	 de	 ta	 dent	 moisie	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 la	 regardes	 avec
émotion	en	te	disant	qu'il	n'y	a	pas	si	 longtemps	encore,	elle	était	dans	ta	bouche,	que	désormais	vos	chemins
vont	 se	 séparer	 et	 qu'elle	 va	 suivre	 sa	 route	 au	 loin,	 vers	 la	 poubelle	 ?	 Non,	 hein.	 Alors	 bien	 sûr,	 une	 fois
l'anesthésie	passée,	tu	as	mal	au	trou	laissé	dans	ta	gencive.	Bien	sûr,	tu	saignes	un	peu,	c'est	impressionnant,	tu



montres	ton	mouchoir	imbibé	aux	autres,	qui	font	«	oh	!	»,	en	te	consolant.	Bien	sûr,	tu	peux	même	te	sentir	un
peu	 triste,	 si	 ta	 dent	moisie	 te	 rappelle	 combien	 tu	 étais	 contente	 de	 la	 trouver,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 pour
mâcher	tes	aliments.	Mais	les	jours	vont	passer,	le	trou	se	résorbera,	ta	gencive	cicatrisera	à	une	vitesse	folle,	et
bientôt,	oui	bientôt,	fleurira	à	cet	endroit	une	nouvelle	dent,	couronnée	de	succès,	belle,	solide,	intacte,	et	vous
vivrez	ensemble	de	belles	aventures	sans	douleur.
J'ai	parlé	sans	m'arrêter,	je	reprends	mon	souffle.	Après	cette	tirade	magnifique,	je	m'attends	au	minimum	à	des

acclamations.	Elles	ne	tardent	pas.
Hortense	prend	le	temps	de	la	réflexion,	et	conclut	:
–	Tu	me	rappelles	qu'il	faut	que	je	range	sa	brosse	à	dents	électrique	qui	est	encore	dans	la	salle	de	bains.
Séraphine.	–	Et	moi	tu	me	rappelles	que	j'ai	la	dalle.	Bon,	il	fait	quoi	Fergus,	on	y	va	ou	quoi	?
Hortense.	–	Attends,	je	lui	passe	un	coup	de	fil.
Séraphine.	–	Il	est	où	?
Hortense.	–	Dehors,	avec	un	copain.
Elle	 se	 lève,	 attrape	 son	portable,	 et	découvre	qu'un	 texto	est	 arrivé,	 disant	 :	 J	 rentr	+	 tar	ne	maten	pa	 slt.

Agacée,	elle	tente	de	téléphoner	à	son	fils	pour	lui	rappeler	sa	soirée	à	elle,	mais	tombe	sur	sa	boîte	vocale.
Hortense.	 –	 Bon,	 ben	 je	 crois	 qu'on	 n'a	 pas	 trop	 le	 choix,	 moi	 je	 ne	 sors	 pas	 tant	 qu'il	 n'est	 pas	 rentré.	 Je

propose	qu'on	reste	ici	et	qu'on	commande	des	sushis…	Ça	vous	va	?
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Séraphine
L'ennui	avec	les	interviews,	c'est	qu'il	faut	répondre	du	tac	au	tac	à	un	journaliste	tout	ce	qu'on	n'a	pas	su	se	répondre	à

soi-même	toute	sa	vie.

Quino,	Mafalda

Le	jour	où	Séraphine	s'est	pris	la	loose	devant	la	France	entière.

Installée	dans	son	moelleux	canapé	de	velours	doré,	Séraphine	observe	 la	 journaliste,	une	trentenaire	blonde
aux	mèches	caramel,	portant	une	veste	cintrée,	un	jean	serré	et	une	paire	de	low	boots.
La	femme	relit	ses	questions,	concentrée	sur	son	carnet,	assise	 jambes	croisées	sur	 la	chaise	face	à	elle.	Les

lèvres	figées	dans	un	sourire	avenant,	vêtue	d'une	robe	cache-cœur	noire	qui	révèle	généreusement	sa	poitrine,
Séraphine	 ramène	 machinalement	 ses	 boucles	 brunes	 en	 arrière.	 Debout,	 à	 sa	 gauche,	 un	 caméraman	 les
surplombe.	Le	but	sera	de	l'ignorer,	pour	avoir	l'air	le	plus	naturel	possible	à	l'écran.	Ça,	Séraphine	sait	faire.
Elle	parvient	même	à	l'oublier	lorsqu'il	manipule	longuement	l'échancrure	de	son	décolleté,	au	travers	duquel	il

fait	passer	l'émetteur	portatif,	qu'il	fixe	ensuite	à	la	ceinture	de	sa	robe.	Puis	il	clippe	le	micro	au	creux	de	son
bustier,	et	son	geste	dure	à	peine	quelques	secondes	de	trop.
Lorsque	leurs	yeux	se	croisent,	les	joues	de	l'homme	s'empourprent,	mais	elle	ne	cille	pas.
–	Tu	es	prêt,	Franck	?
–	OK	pour	moi,	dit	l'homme,	muni	d'un	casque	audio,	le	regard	rivé	sur	l'écran	de	son	appareil.
La	journaliste	tousse	dans	sa	main,	se	détend,	et	sa	voix	s'adoucit	aussitôt.
–	Séraphine	Picard,	bonjour.
–	Bonjour	Hélène,	répond	Séraphine	d'un	ton	assuré,	sans	se	départir	de	son	sourire	Mona	Lisesque.
–	Nous	sommes	ici	chez	vous,	dans	votre	appartement	parisien,	où	vous	avez	eu	la	gentillesse	de	nous	recevoir

pour	répondre	à	l'interview	phare	de	notre	émission	Trois	questions	pour	tout	savoir.
Séraphine	opine	du	chef	en	pinçant	les	lèvres,	pour	accentuer	son	sourire	sans	ouvrir	la	bouche.	Ses	mains	sont

croisées	devant	elle,	dans	une	attitude	sereine	et	bienveillante.
Elle	 attend	 la	 suite,	 sans	 grande	 surprise.	 Elle	 sait	 déjà	 de	 quoi	 il	 va	 s'agir,	 les	 questions	 se	 suivent	 et	 se

ressemblent,	depuis	le	temps.
La	journaliste	biffe	une	mention	sur	son	carnet,	et	tire	sur	la	manche	de	sa	veste	avec	inélégance.	En	réalité,

elle	pourrait	tout	aussi	bien	se	curer	la	narine	jusqu'au	sinus,	personne	n'y	verrait	rien	car	elle	est	hors	champ.
–	 Séraphine	 Picard,	 préférez-vous	 que	 l'on	 vous	 présente	 comme	 «	 la	 star	 des	 astrologues	 »,	 ou	 bien

«	l'astrologue	des	stars	»	?
Et	voilà,	 se	dit	ma	copine.	Encore	une	question	à	 la	con.	Surtout,	maintenir	 son	sourire	bien	vissé	 jusqu'aux

oreilles,	 et	 trouver	 une	 réponse	 spirituelle.	 Ou	 plus	 exactement,	 retrouver	 une	 vieille	 saillie	 spirituelle,	 pour
répliquer	du	tac	au	tac.
–	Vous	savez,	les	stars,	par	définition,	ce	sont	les	étoiles.	En	l'occurrence	ce	sont	elles,	les	vedettes,	moi	je	ne

suis	que	leur	humble	messagère.
Et	 d'une.	 Si	 ce	 n'était	 l'imminence	 de	 la	 sortie	 d'un	 nouveau	 livre,	 elle	 ne	 se	 serait	 pas	 imposé	 ce	 qu'elle

considère	comme	une	corvée.	La	promo,	c'est	pour	elle	comme	un	mauvais	médicament	à	avaler.	Il	faut	juste	en
passer	par	là	pour	soigner	la	médiatisation	de	son	bouquin.
–	Séraphine	Picard,	vos	guides	pratiques	pour	optimiser	sa	vie	amoureuse	par	l'astrologie	connaissent	un	franc

succès.	En	particulier	vos	 titres	 les	plus	récents	 :	Pourquoi	Saturne	pas	rond	dans	notre	couple	?	 ;	Parle	 à	ma
Lune,	ma	 tête	est	malade	 ;	Chéri,	Orion-nous	besoin	d'un	peu	d'Espace	 ?	 ;	 et	 le	 best-seller	 que	 tout	 le	monde
connaît,	Grâce	aux	Astres,	l'amour	ne	sera	plus	jamais	un	désastre.
Elle	 acquiesce	 en	 pensant	 en	 son	 for	 intérieur	 :	 «	 Tu	 parles,	 Charles,	 comment	 j'aurais	 dû	 réfléchir	 avant

d'épouser	un	Gémeaux.	»
La	journaliste	continue	:
–	De	quelle	manière	parvenez-vous	à	définir	avec	autant	de	précision	les	caractéristiques	et	les	affinités	d'une

population	qui	ne	peut	pourtant	pas,	diront	les	esprits	sceptiques,	se	résumer	à	douze	signes	astrologiques	?	Vous
y	mettez	surtout	une	solide	part	de	psychologie	et	de	conseils	de	bon	sens,	non	?
Le	chat	Lom	s'approche,	et	se	frotte	contre	la	jambe	de	sa	maîtresse	en	faisant	le	dos	rond.	Elle	le	chasse	d'un

coup	de	mollet	nerveux.
Un	nuage	passe	devant	 le	soleil,	masquant	 les	rayons	qui	 inondaient	de	 lumière	 les	carreaux	des	 fenêtres	de

son	salon.	La	pièce	plonge	soudainement	dans	une	étrange	obscurité,	rendant	l'atmosphère	oppressante,	presque
angoissante.
–	Vous	voulez	savoir	?	Vous	voulez	vraiment	savoir	?
–	Oui.
Doucement,	Séraphine	lève	son	menton	vers	la	journaliste.
–	Je	vais	vous	dire	mon	secret.
Elle	se	penche	en	avant.



–	D'accord,	souffle	Hélène.
Grande	inspiration,	le	regard	de	l'auteur	se	plante	dans	le	sien.
–	Je	vois	des	sentiments	qui	sont	morts.
Silence.
–	Dans	les	étoiles,	vous	voulez	dire	?
Séraphine	fait	non	de	la	tête.
–	Comme	ça,	sans	support	?
Séraphine	fait	oui	de	la	tête.
–	Vous	voyez	des	sentiments	morts…	quand	les	relations	sont	finies	?
–	Non,	les	sentiments	vont	et	viennent,	dans	la	vie	quotidienne,	dans	les	habitudes.	Ils	ne	savent	pas	qu'ils	sont

morts.
–	Et…	vous	en	voyez	souvent	?
–	Tout	le	temps.	Il	y	en	a	partout.	Vous	gardez	ça	en	off,	hein	?
La	journaliste	acquiesce,	se	gratte	le	nez,	étudie	ses	notes.	Elle	semble	tout	à	coup	légèrement	embarrassée.
–	Et	bien	sûr,	vous	y	croyez	?
Déstabilisée,	 Séraphine	 penche	 la	 tête,	 comme	 si	 faire	 basculer	 son	 cerveau	 vers	 la	 droite	 lui	 permettait	 de

mieux	comprendre	le	sens	de	sa	question.
–	Eh	bien…	évidemment	que	j'y	crois.	C'est	mon	métier	depuis	des	années…
La	blonde	échange	un	rapide	coup	d'œil	avec	son	caméraman,	avant	de	reprendre	la	parole.
–	Séraphine	Picard,	vous	avez	quarante	et	un	ans,	vous	êtes	maman	de	deux	enfants	de	seize	et	dix-sept	ans,	et

vous	êtes	mariée	depuis	dix-neuf	ans	avec	un	homme	d'affaires	 renommé.	Comment	avez-vous	réagi	 lorsque	 la
presse	a	révélé	que	votre	époux	avait	une	liaison	?
La	stupéfaction	de	l'astrologue	est	telle	que,	malgré	l'impitoyable	sang-froid	mêlé	de	flegme	dont	elle	sait	faire

preuve	en	toutes	circonstances,	ses	pupilles	se	dilatent	comme	sous	la	giclée	d'un	collyre	au	venin.
Dans	la	presse	?!	Quelle	presse	?
Professionnelle	 jusqu'au	bout	des	griffes,	elle	retombe	sur	ses	pattes,	éclate	d'un	rire	qu'elle	espère	pas	trop

forcé,	et	prend	le	ton	le	plus	détaché	pour	répondre	:
–	Visiblement,	ce	n'est	plus	un	secret.	Cyriaque	et	moi	nous	sommes	séparés	il	y	a	peu	de	temps.	Je	l'ai	quitté

voilà	 quelques	mois.	 Pour	 un	 autre	 homme.	 L'Amour	 avec	 un	 grand	 A,	 vous	 comprenez.	 Le	 genre	 de	 passion
foudroyante	et	impérieuse	qu'il	faut	vivre	au	moins	une	fois	dans	sa	vie.	De	toute	façon,	Cyriaque	et	moi	savions
dès	le	départ	que	nous	ne	vieillirions	pas	ensemble.	Je	l'avais	lu	dans	le	Ciel,	je	l'avais	averti	il	y	a	des	années	de
cela,	il	ne	pouvait	en	être	autrement.	Ce	ne	fut	une	surprise	pour	personne.
Et,	au	cas	où	la	journaliste	n'aurait	pas	très	bien	compris,	elle	ajoute	:
–	Il	était	prévenu.
La	blonde	tort	sa	bouche	en	une	mimique	pas	très	convaincue.
L'épouse	bafouée,	sous	un	masque	d'apparente	décontraction,	bouillonne	intérieurement.
Ho,	 morue,	 depuis	 quand	 les	 journaleux	 sont	 sup	 posés	 donner	 leur	 avis,	 là	 ?	 Tu	 poses	 tes	 questions,

j'y	réponds,	et	basta.	Enchaîne.
Alors,	la	fille	fait	un	truc	totalement	inattendu.	Elle	fouille	dans	son	sac,	en	sort	un	magazine	people	publié	le

jour	même,	ouvert	à	la	bonne	page,	et	le	lui	tend.	Pointant	du	doigt	un	passage	souligné	au	Stabilo,	elle	insiste	:
–	Pourtant,	dans	cet	article,	il	est	écrit	que	c'est	lui	qui	vous	a	quittée	pour	s'enfuir	avec	cette	très	jeune	actrice,

là.	D'ailleurs	sur	la	photo	on	les	voit	même	s'embrass…
Les	doigts	de	Séraphine	sont	si	douloureusement	serrés	qu'elle	s'attend	d'une	seconde	à	l'autre	à	une	rupture

de	phalanges	si	elle	ne	 relâche	pas	 la	pression.	L'ennui,	 c'est	que	si	elle	 la	 relâche,	 les	phalanges	en	question
iront	directement	s'écraser	sur	 les	mandibules	de	l'intervieweuse.	Et	ce	serait	vraiment	dommage	de	passer	au
Zapping	pour	si	peu.
Elle	l'interrompt	:
–	Bah…	les	 journalistes	brodent	ce	qu'ils	veulent	pour	faire	du	remplissage,	vous	savez	ce	que	c'est.	Quant	à

cette	photo,	elle	est	parfaitement	légitime.	Dans	mes	livres,	j'explique	très	clairement	ce	lien	quasi	mystique	qui
unit	 l'orgueil	masculin	avec	sa	quéquette.	Mon	mari	 souffre	de	me	savoir	 libre	et	offerte	à	un	autre.	Tout	cela
n'est	finalement	que	de	la	thérapeutique…
–	Et	donc,	vous…
–	 Ah	 !	 Le	 principe	 de	 votre	 émission	 n'est-il	 pas	 de	 ne	 poser	 QUE	 trois	 questions	 à	 votre	 invité	 ?	 Ah-ahh	 !

Attentiooon,	je	veille-je	veille	!
–	 Eh	 bien,	 Séraphine	 Picard,	merci	 de	 cet	 entretien.	 Je	 rappelle	 le	 titre	 de	 votre	 nouvel	 ouvrage,	 à	 paraître

demain	 :	Les	hommes	viennent	de	Mars,	et	parfois	 ils	 feraient	mieux	d'y	rester,	 et	 c'est	aux	éditions	Calmann-
Lévy.

À	 peine	 la	 porte	 de	 son	 appartement	 s'est-elle	 refermée	 derrière	 eux	 que	 le	 sourire	 affable	 de	 Séraphine
s'efface	net.	Elle	se	précipite	vers	son	portable.
Il	lui	faut	une	minute	pour	le	localiser,	une	minute	pleine	et	entière	pendant	laquelle	elle	hurle	comme	une	furie

en	cavalant	à	travers	les	pièces,	investissant	les	replis	des	vestes	qui	gisent	sur	le	lit	de	sa	chambre,	secouant	les
coussins	du	canapé,	sous	le	regard	d'un	chat	noir	 imperturbable	qui	se	 lèche	consciencieusement	 l'entrejambe,
comme	pour	lui	signifier	à	quel	niveau	se	situe	l'intérêt	qu'il	porte	à	ses	problèmes	maintenant	qu'elle	lui	a	servi



son	Sheba.
À	bout	de	nerfs,	elle	 finit	par	faire	ce	que	nous	faisons	toutes	 :	elle	se	 jette	sur	son	téléphone	fixe	pour	faire

sonner	son	mobile.
Aussitôt,	une	petite	musique	agaçante	retentit	depuis	 la	poche	de	la	robe	qu'elle	porte,	 lui	 faisant	 lâcher	une

bordée	de	jurons.
Hors	d'elle,	elle	saisit	 l'appareil	si	brutalement	qu'elle	manque	de	déchirer	son	vêtement,	et	sélectionne	mon

nom	dans	 le	menu.	Les	deux	premières	 fois,	 elle	 se	 trompe	de	 touches	et	 raccroche	 sauvagement	au	nez	d'un
certain	Rémi	et	des	renseignements.
La	troisième	fois	je	décroche,	et	son	sang	est	en	ébullition	tandis	qu'elle	me	mitraille	:
–	La	(biip)	de	sa	(biip)	la	(biip),	tu	ne	devineras	jamais	ce	que	cet	(biip)	de	fils	de	(biip)	de	Cyriaque	m'a	fait	??

IL	M'A	HUMILIÉE	!!	JE	VAIS	LUI	FAIRE	BOUFFER	SES	(BIIP)	À	CE	(BIIIIIP)	!!



7

Rubis
Ma	femme	a	un	signe	de	terre.	Moi	j'ai	un	signe	d'eau.

Ensemble,	on	fait	de	la	boue.

Henny	Youngman

Aujourd'hui,	20	heures.

Fouillant	dans	 le	petit	 tas	de	prospectus	qui	 traîne	sur	 le	meuble	de	 l'entrée,	près	du	grand	miroir,	Hortense
finit	par	trouver	le	menu	qu'elle	cherchait.	Elle	nous	l'apporte	en	le	secouant	triomphalement.
Hortense.	–	Tenez,	choisissez	ce	que	vous	voulez,	dit-elle	en	me	le	tendant.
Je	le	fais	passer	à	Séraphine	tout	en	lui	demandant	si	elle	n'aurait	pas	dans	ses	placards	des	feuilles	d'algues

nori.
Moi.	–	Comme	ça,	on	pourrait	fabriquer	des	sushis	nous-mêmes,	non	?	Ce	serait	marrant,	et	plus	économique.
Hortense.	 –	 Je	 constate	 que	 tu	 as	 oublié	 ce	 qui	 s'est	 passé	 la	 dernière	 fois	 qu'on	 s'est	 amusées	 à	 cuisiner

japonais.	Alors	ce	sera	sans	moi…
Mes	souvenirs	affluent,	d'un	coup,	avec	netteté.
Ah	mais	oui	!	La	bataille	de	boulettes	de	riz	cuit	en	pleine	rue.	Ça	me	revient,	maintenant.	C'était	une	soirée

sushi	chez	Hortense	qui	a	dégénéré…
On	est	folles,	quand	même.
Séraphine.	 –	 Alors	 pour	moi,	 ce	 sera…	 tu	 notes	 ?…	 une	 paire	 de	 sushis	 au	 saumon,	 une	 paire	 de	 sushis	 au

tarama	d'oursin,	un	yakitori	noix	de	Saint-Jacques,	un	yakitori	poulet,	un	temaki	crevettes-avocat,	une	salade	aux
algues	wakame	et…	prends-moi	une	soupe	miso,	aussi.
Hortense	(qui	écrit	ce	qui	lui	est	dicté	au	dos	de	son	Télé	7	Jours).	–	OK…	ce	que	je	vais	prendre	moi,	je	n'ai	pas

besoin	de	le	noter,	parce	que	c'est	déjà	dans	ma	tête.	Et	pour	toi	Rebecca	?
Moi.	–	Moi	j'adore	les	sushis,	mais	sans	poisson	cru.	Alors	je	vais	prendre…
Séraphine.	–	Donc	tu	n'aimes	que	le	riz	?
Moi.	–	Non,	ce	sont	les	baguettes,	que	j'aime.	Donc	je	disais…	prends-moi	s'il	te	plaît	un	maki	concombre,	un

maki	california	avocat-surimi	avec	double	dose	de	graines	de	sésame,	un	maki	rouleau	de	printemps	végétarien
mais	sans	menthe,	le	tout	sans	wasabi	et	sans	gingembre,	avec	de	la	sauce	soja	sucrée	et	surtout	pas	salée,	une
salade	de	choux	et…	oui…	et	un	thé	vert,	mais	avec	une	paille.
Hortense.	–	Prends	le	gingembre,	je	le	récupérerai.
Moi.	–	D'accord	seulement	fais	gaffe,	il	paraît	que	c'est	aphrodisiaque.
Hortense.	–	Donc	je	note	«	…	sans	wasabi,	mais	avec	double	dose	de	gingembre…	».
Hortense	termine	de	tout	inscrire	et	s'éloigne	pour	téléphoner	au	restaurant	situé	en	bas	de	chez	elle.
Séraphine,	qui	a	 retiré	sa	veste,	défait	 les	 lanières	de	ses	hauts	 talons	et	masse	rapidement	 la	plante	de	ses

pieds	endoloris	avant	de	les	poser	sur	la	moquette	moelleuse.	Elle	a	raison,	autant	se	mettre	à	l'aise,	puisqu'on	ne
sort	pas	ce	soir.	Je	dégrafe	donc	discrétos	le	bouton	de	mon	jean.
Nous	sommes	bien,	dans	ce	salon	aux	couleurs	gaies	et	à	la	décoration	soignée.
Seule	une	petite	 lampe	nous	éclaire,	diffusant	dans	 la	pièce	une	 lumière	 tamisée,	 tandis	qu'une	multitude	de

minibougies	 parfumées	 disposées	 sur	 la	 grande	 table	 projettent	 contre	 les	murs	 des	 rayons	 de	 douceur.	 Leur
parfum	aromatise	la	pièce	de	fragrances	entêtantes,	et	leurs	feux	donnent	au	bonsaï	posé	sur	la	bibliothèque	des
allures	de	géant.
La	télé	est	éteinte,	le	seul	bruit	qui	émerge	est	le	fracas	de	la	nuit	qui	tombe.
Malgré	le	tourbillon	des	sentiments	que	nous	affrontons,	je	crois	que	nous	sommes	aussi	détendues	ce	soir	que

de	la	pâte	à	modeler	posée	sur	un	radiateur	allumé.
La	porte	sonne.	Hortense,	qui	vient	de	terminer	de	passer	sa	commande,	va	ouvrir.
C'est	Rubis,	 sa	 sœur,	 qui	 débarque	 à	 l'improviste	 et	 déboule	 tout	 excitée	 dans	 le	 salon,	 tenant	 un	magazine

people	à	la	main.
Rubis	est	une	petite	blonde	fessue,	au	début	de	la	trentaine,	les	traits	épais,	sans	grâce,	mais	l'expression	du

visage	pétillante	de	bulles	de	joie	de	vivre	qui	l'illuminent	et	la	rendent	presque	jolie.	C'est	également	la	fille	la
plus	décomplexée	que	je	connaisse.
Accro	aux	hommes	comme	d'autres	sont	accros	au	chocolat,	elle	ne	se	prive	ni	des	uns,	ni	de	 l'autre,	qu'elle

consomme	avec	volupté	autant	que	compulsion.
Ce	soir,	les	petits	bourrelets	de	son	ventre	sont	mis	en	valeur	par	un	top	trop	étroit,	et	elle	porte	un	jean	qui

moule	 son	 imposant	 arrière-train,	 laissant	 apercevoir	 un	 string	 rose	 qui	 en	 dépasse	 comme	 pour	 crier	 «	 Au
secours	».
Rubis	(surprise).	–	Oh,	vous	êtes	toutes	là	?	Je	passais	en	coup	de	vent,	je	voulais	juste	montrer	à	ma	sœur…
Séraphine	(blasée).	–	…	le	reportage	photo	révélant	la	raison	de	ma	présence	à	vos	côtés.
Hortense	(visiblement	gênée).	–	Tu	restes	manger	avec	nous	?	On	vient	de	commander	des	sushis,	mais	je	peux



rappeler	le	restaurant	tout	de	suite,	si	tu	veux.
Rubis.	–	Non	merci,	j'ai	déjà	dîné.	(Se	tournant	vers	l'astrologue.)	Donc	c'est	elle,	la	nouvelle	meuf	de	ton	mari	?

Elle	a	des	jambes…
S'asseyant	près	de	moi,	elle	se	perd	dans	la	contemplation	de	la	photo	pleine	page	qui	représente	le	mari	de

Séraphine	 roulant	 une	 pelle	 à	 une	 autre	 que	Séraphine.	 Je	 lui	mets	 un	 coup	de	 coude	dans	 ce	 que	 je	 localise
comme	étant	ses	côtes,	ce	qui	lui	fait	réaliser	son	manque	de	tact.
Rubis	 (dans	 un	 sursaut).	 –	…	 com-plè-te-ment	 infiltrées	 de	 cellulite.	 Surtout	 autour	 de	 l'os,	 je	 trouve.	 Et	 ce

microshort	qui	 lui	rentre	dans	la	raie,	hou	!	Atroce.	(Elle	fouille	 le	texte	du	regard.)	Comment	il	 l'a	rencontrée,
dis-moi	?
Séraphine	rejette	sa	tête	en	arrière	sur	le	dossier	de	son	fauteuil.
–	Un	banal	coup	de	foudre	dans	une	parfumerie.	Elle	lui	a	pschitté	un	coup	de	spray	dans	les	pupilles	sans	le

faire	exprès,	il	l'a	invitée	à	boire	un	verre	en	jouant	les	aveugles	jusqu'au	bar,	et	quand	il	a	ouvert	les	yeux,	c'était
elle,	la	femme	de	sa	vie.
Rubis	 (pensive,	 fixant	 la	 photo).	 –	Humm…	et	 tu	 crois	 que	 ça	 va	 durer	 entre	 eux,	 ou	 il	 va	 bientôt	 redevenir

célib'	?
Séraphine	(cinglante).	–	C'est	pour	un	sondage	?
Rubis	(souriante).	–	Ah	non,	c'est	juste	pour	coucher	avec	lui.
Je	 lâche	 le	 programme	 télé,	 ouvert	 à	 la	 page	 mots	 fléchés,	 sur	 lequel	 j'étais	 en	 train	 de	 griffonner	 des

moustaches	 et	 une	 barbe	 à	 l'actrice	 dont	 il	 fallait	 retrouver	 le	 nom,	 prête	 à	 assister	 au	 cassage	 de	 dents	 de
l'impudente	dragueuse	boulimique.
Mais	pas	besoin.	Séraphine	reste	calme.	Si	ce	n'était	la	lueur	démente	qui	brille	dans	son	œil,	je	la	trouverais

même	légèrement	flegmatique.
Séraphine	(les	mains	croisées	l'une	sur	l'autre).	–	Il	te	plaît,	mon	mari	?
Rubis	 (culottée,	 se	 penche	 pour	 rectifier	 la	 boucle	 de	 son	 escarpin,	 en	 la	 regardant	 droit	 dans	 les	 yeux).	 –

	«	Ex	»-mari.	Pas	exactement	mon	type,	mais	comestible…
La	tension	entre	elles	est	palpable.	Hortense,	qui	envoyait	un	texto	à	son	fils,	ouvre	la	bouche	pour	intervenir,

mais	sa	sœur	part	soudain	dans	un	éclat	de	rire	qui	ressemble	au	bruit	que	fait	une	balle	de	ping-pong	quand	elle
rebondit	plusieurs	fois	très	vite	sur	une	table.
Un	bruit	qui	donne	envie	de	la	smasher.
Rubis.	 –	Relax,	Séra.	 Il	 ne	m'intéresse	pas,	 ton	mari.	Allez,	détendez-vous,	 les	 filles,	qu'est-ce	qui	 se	passe	 ?

J'arrive,	et	vous	faites	toutes	la	gueule.	Vous	avez	perdu	quelque	chose	?
Hortense	baisse	la	tête	un	instant,	ne	pouvant	réprimer	une	bouffée	d'accablement.
Moi	(avec	un	sourire	triste).	–	Oui,	nos	illusions	sur	les	hommes…
Rubis.	–	Hum…
La	blonde	pulpeuse	habite	dans	un	petit	studio,	situé	au	troisième	étage	de	notre	 immeuble.	La	 journée,	elle

travaille	dans	un	service	de	maintenance	informatique,	au	sein	d'une	équipe	composée	en	quasi-totalité	de	mâles
ayant	plus	fréquenté	les	machines	que	les	mesdames,	qu'elle	allume	avec	ses	tenues	trop	serrées	aussi	facilement
qu'on	pousse	le	bouton	de	connexion	d'un	modem.	Elle	règne	sur	son	harem	de	geeks	pour	s'amuser,	mais,	peu
attirée	par	 l'inconsistance	des	 plats	 lyophilisés	 proposés	 au	bureau,	 elle	 choisit	 sa	 pâture	parmi	 le	 reste	 de	 la
population,	avec	une	prédilection	particulière	pour,	eh	bien,	tout	le	monde.
C'est	une	épicurienne	pour	qui	 la	 séduction	est	un	 jeu,	 la	 liberté	une	 religion,	 et	 la	notion	d'engagement	un

ballon	de	basket	de	kryptonite.
Rubis	repose	son	magazine,	se	lève,	et	se	dirige,	très	à	l'aise,	vers	la	cuisine	de	sa	sœur.	Elle	en	ressort	avec	un

pot	 de	 pâte	 à	 tartiner	 et	 une	 cuillère	 à	 café.	 S'affalant	 à	 nouveau	 dans	 le	 canapé	 près	 de	moi,	 elle	 dévisse	 le
couvercle,	crève	d'un	petit	coup	sec	de	l'index	l'opercule	métallisé	qui	protégeait	son	stimulateur	d'endorphines,
se	lèche	le	doigt	qui	a	touché	le	produit,	puis	introduit	sa	cuillère	dans	le	récipient,	avant	de	la	plonger	avec	une
délectation	sonore	dans	sa	bouche.
Elle	décolle	son	palais	soudé	un	instant	par	la	bouchée	de	pâte	brune,	et	explique	:
–	Hum…	Vous	êtes	malheureuses	à	cause	des	hommes	?	Faites	votre	autocritique,	un	peu.
Moi	(qui	louche	sur	le	va-et-vient	de	sa	cuillère).	–	Hein	?
Rubis	(haussant	les	épaules).	–	Vous	ne	les	choisissez	pas,	vous	les	idéalisez.	Normal	que	vous	tombiez	de	haut.

Vous	 en	 attendez	 trop,	 alors	 que	 les	 mecs	 arrivent	 tous	 avec	 leurs	 casseroles,	 souvent	 mal	 nettoyées.	 Donc
forcément,	c'est	pas	évident	pour	vous	de	faire	votre	petite	tambouille	dedans.
Sa	sœur	s'agace.
–	Pff,	toi	et	tes	images	de	bouffe…
Rubis	lui	lance	un	sourire	radieux,	les	dents	barbouillées	de	chocolat.
–	Je	peux	comprendre	que	ça	te	frustre	d'entendre	parler	de	bouffe,	toi	qui	te	cantonnes	aux	sushis	pour	garder

la	ligne,	et	qui	passes	à	côté	de	hum…	(elle	reprend	une	cuillère	de	pâte	à	tartiner)…	certains	plaisirs	de	la	vie.
Laisse-moi	dans	ce	cas	employer	d'autres	paraboles.
Elle	pose	son	pot	sur	la	table	basse,	mais	garde	en	main	la	cuillère	pleine	à	ras	bord	de	pâte	gluante,	qu'elle

suçote	doucement.
Rubis	 (croisant	 les	 jambes).	 –	 C'est	 simple.	 Plus	 on	 avance	 en	 âge,	 plus	 les	 mecs	 que	 l'on	 rencontre	 sont

marqués	 par	 leurs	 expériences	 précédentes.	 Un	 peu	 comme	 si,	 quand	 la	 relation	 commençait,	 il	 nous	 fallait
désinstaller	de	leur	disque	dur	certains	logiciels	périmés	pour	en	installer	de	nouveaux,	les	nôtres.	Gare,	du	coup,
aux	problèmes	de	compatibilité.	Ne	rêvez	pas,	le	formatage	complet	de	leur	cœur	est	illusoire.	Un	homme	qui	se
dit	neuf	et	prêt	à	recevoir	toutes	vos	données	est	un	fake.	Ce	n'est	ni	plus	ni	moins	que	du	hameçonnage	pour
vous	 attirer	 à	 lui,	 et,	 une	 fois	 qu'il	 aura	 pénétré	 vos	 fichiers	 intimes	 grâce	 au	 firewall	 que	 vous	 aurez
imprudemment	baissé,	surgiront	d'un	coup	des	applications	malines	que	vous	ne	soupçonniez	pas.



Séraphine.	–	J'ai	rien	capté.
Moi	(intéressée).	–	Il	me	semble	avoir	reconnu	le	mot	«	compatibilité	»…
Rubis	(pose	sa	cuillère	près	du	pot,	après	 l'avoir	soigneusement	 léchée).	–	Vous	me	direz,	dans	ce	cas,	mieux

vaut	se	prendre	un	modèle	plus	récent.	À	cela	 je	répondrai	pourquoi	pas,	si	on	est	prête	à	se	cantonner	à	une
console	de	jeux.	Alors	certes,	vous	argumenterez	que	quand	on	bute	sur	des	logiciels	de	touches	et	de	retouches
photo	 hypercompliqués	 à	 manipuler,	 on	 vise	 à	 se	 rabattre	 sur	 un	 produit	 à	 l'interface	 simplissime.	 Mais
franchement,	a-t-on	vraiment	envie	de	faire	de	la	peinture	numérique	à	l'eau	avec	un	homme	qui	n'est	pas	notre
fils,	quand	on	frôle	la	quarantaine	?	J'en	doute.
Séraphine	(lasse).	–	J'ai	toujours	rien	capté.
Moi	(la	main	soutenant	mon	menton).	–	Et	donc,	l'idée	générale	selon	toi	?
Rubis	(docte).	–	C'est	qu'il	 faut	chercher	chez	l'homme	que	l'on	rencontre	l'icône	indiquant	qu'il	est	prêt	à	ce

que	l'on	devienne	la	sienne.
Hortense.	–	Allumée,	l'icône.	Comme	toi,	quoi.
Rubis	se	marre,	pas	vexée	pour	un	sou.	Sa	sœur	et	elle	s'adorent	mais	leurs	personnalités	trop	différentes	les

privent	 d'une	 complicité	 réellement	 fusionnelle.	 Hortense,	 sous	 ses	 mèches	 rousses,	 est	 aussi	 inquiète	 et
maladroite	que	sa	sœur	blonde	est	inconstante	et	droit	au	but.
Rubis	(sur	le	ton	de	l'évidence).	–	Mais	avant	ça,	les	filles,	il	vous	faut	entreprendre	une	vraie	défragmentation

de	votre	PC	pour	comprendre	ce	qui	a	buggé.
Moi	(élève	zélée).	–	Par	PC,	tu	veux	dire	quoi	?	Petite	Culotte	?
Rubis	(en	touchant	ses	cheveux).	–	Non,	 je	veux	dire	Psychologie	Comportementale.	Ou	Profil	Catharsis,	si	 tu

préfères.
Séraphine	(qui	lève	les	yeux	au	ciel).	–	Est-ce	que	quelqu'un	peut	me	dire	pourquoi,	quand	cette	fille	parle,	je	ne

comprends	que	les	adverbes	?
Hortense	(traductrice	patentée).	–	Ma	sœur	nous	propose	juste	une	petite	séance	d'autoflagellation	collective.

C'est	bien	ça,	hein,	cocotte	?
Rubis.	–	Tout	à	fait,	Thierry.
Séraphine,	pas	convaincue,	se	ressert	une	coupe	de	champagne,	après	en	avoir	proposé	aux	autres.	Elle	place

ensuite	un	grand	coussin	en	velours	derrière	son	dos,	avec	sur	le	visage	une	moue	signifiant	tout	le	mépris	qu'elle
a	pour	cette	jeune	prétentieuse	à	string	apparent	qui	voudrait	lui	donner	des	leçons	de	savoir-vivre-en-couple,	à
elle,	l'impératrice	des	conseils	conjugaux.
Séraphine	 (dédaigneuse).	 –	 Rubis,	 je	 veux	 bien	 faire	 appel	 à	 toi	 pour	 jouer	 aux	 Lego	 avec	 mon	 ordinateur

portable,	mais	ne	m'explique	pas	comment	réparer	un	ego.	Ça	c'est	mon	domaine,	je	gère.
Bouche	 fermée,	 je	 fais	éclater	une	 tomate	cerise	sous	ma	dent,	 tout	en	songeant	que	ce	qu'elle	dit	n'est	pas

faux.
Rubis	(avec	un	petit	sourire,	sûre	d'elle).	–	Que	tu	sois	capable	d'aider	les	autres,	je	n'en	doute	pas	une	seconde.

C'est	de	t'aider	toi-même,	qui	est	difficile.
J'avale	ma	tomate	cerise	désormais	réduite	en	bouillie,	et	j'en	prends	une	autre,	que	je	fais	à	nouveau	craquer

sous	ma	dent,	lèvres	closes,	en	songeant	que	ce	qu'elle	dit	n'est	pas	faux	non	plus.
Séraphine	 (ironique).	 –	 Ah,	mais	 je	 vous	 en	 prie,	 posez	 votre	 diagnostic,	 Dr	 Dustring.	 Je	 serais	 curieuse	 de

l'entendre.	Nous	serions	toutes	curieuses	d'entendre	ce	qui	cloche	chez	nous	!
La	blonde	ne	se	fait	pas	prier.
Concentrée,	elle	passe	ses	mains	le	long	de	ses	cuisses,	gainant	son	jean	comme	s'il	s'était	agi	d'un	collant.	Ou

alors	elle	se	caresse	les	jambes,	furie	insatiable	en	manque	de	contact	physique	immédiat,	auquel	cas	je	préfère
encore,	pour	ma	santé	mentale,	en	rester	à	la	théorie	du	collant.
Rubis	(se	tournant	vers	moi).	–	OK,	alors	toi	Rebecca,	par	exemple,	de	ce	que	m'a	raconté	ma	sœur	sur	ta	vie

sentimentale…
Je	fronce	les	sourcils	vers	Hortense,	qui	se	perd	dans	la	contemplation	méditative	du	lustre,	les	yeux	levés	vers

le	plafond.	Ça	m'apprendra	à	me	confier	à	une	commère.
Rubis.	–	…	dans	tes	relations,	tu	donnes	trop.	Et	tu	donnes	tout.	Ta	confiance,	ton	amour,	ton	soutien,	tout.	Avec

une	naïveté	flippante,	qui	fait	que	tu	attires	des	hommes	qui	ont	plus	à	te	prendre	qu'à	t'offrir.
Moi	(un	peu	sèche).	–	Oui,	bon…	mais	je	suis	aussi	capable	de	tout	retirer	dans	la	seconde,	et	définitivement,	si

je	l'estime	nécessaire.
Rubis.	–	D'accord,	mais	ça	t'arrache	quand	même	des	bouts	de	peau,	au	passage.	Tiens,	regarde	tes	bras…
Gênée,	je	baisse	les	manches	de	mon	pull	jusqu'à	mes	poignets,	pour	ne	pas	qu'elle	s'attarde	sur	les	plaques	de

psoriasis	qui	sont	apparues	sur	mes	coudes.
Moi	(dans	un	murmure).	–	Sans	compter	ma	main…
Rubis	(baissant	les	yeux	dessus).	–	Qu'est-ce	qu'elle	a,	ta	main	?
J'ai	 soudain	 l'impression	 d'être	 dans	 une	 réunion	 de	 groupe	 des	 Alcooliques	 anonymes	 où	 chacun	 livre	 ses

soucis	 les	plus	 intimes.	Mais	en	même	 temps,	qui	peut	 résister	à	 l'attrait	d'une	oreille	bienveillante	 tendue	en
direction	de	sa	bouche,	hein	?	Pas	moi,	en	tout	cas.
La	preuve.
–	Juste	après	mon	premier	divorce,	j'ai	fait	des	crises	de	tachycardie.	Elles	étaient	si	violentes	que	j'ai	manqué

plusieurs	 fois	de	m'évanouir	 en	pleine	 rue.	Toujours	dans	 le	genre	phénomène	 inexplicable,	 après	mon	 second
divorce,	c'est	ma	main	qui	s'est	mise	à	devenir	subitement	douloureuse,	à	enfler,	désenfler,	et	parfois	à	changer
de	couleur.	Et	ça	dure	encore.
À	ces	mots,	Rubis	éclate	de	son	petit	rire	horripilant,	aussi	sûre	de	l'explication	qu'elle	n'a	pas	encore	énoncée

que	si	elle	allait	m'apprendre	que	porter	des	lunettes	permet	de	lutter	efficacement	contre	la	mauvaise	vue.



–	C'est	 tellement	simple	ma	chérie,	 je	ne	comprends	même	pas	pourquoi	 tu	n'y	as	pas	pensé.	Le	premier	 t'a
brisé	le	cœur.	Et	tu	as	donné	ta	main	au	second,	qui	te	l'a	rendue	toute	cassée.	CQFD.
Tandis	 que	 je	 soupèse	 ses	 paroles,	 la	 blonde	 ramène	 ses	 longs	 cheveux	 en	 un	 chignon	 qui	 se	 déconstruit

aussitôt	qu'elle	le	lâche.	Elle	se	tourne	ensuite	vers	sa	sœur,	qui	se	rétracte	sur	son	fauteuil.
Rubis.	 –	 Quant	 à	 toi,	 ma	 sœurette,	 tu	 es	 trop	 dépendante	 des	 hommes.	 Tu	 crois	 que	 sans	mec,	 pas	 de	 vie

épanouie	possible,	alors	qu'en	réalité,	pour	être	heureuse,	il	ne	te	faut	pas	en	trouver	un,	il	te	faut	trouver	le	bon.
Hortense.	–	Oui,	non	mais	je	sais,	j'avais	justement	l'intention	de	faire	un	travail	sur	moi-même,	et…
Rubis	 (qui	 la	 coupe).	 –	Attention,	 rappelle-toi	 ton	 expérience	 avec	 le	 père	de	Fergus	qui	 te	 battait,	 ça	ne	 t'a

pourtant	pas	servi	de	leçon.
Hortense	s'insurge	:
–	Marcelino	n'a	jamais	levé	la	main	sur	moi	!
Rubis.	 –	 Physiquement,	 non.	 Moralement,	 c'est	 une	 autre	 histoire.	 Et	 tu	 le	 sais.	 Ce	 mec	 qui	 soufflait	 en

permanence	le	chaud	et	le	froid,	qui	te	faisait	peur	pour	mieux	te	rassurer	ensuite,	qui	t'isolait	des	autres	pour	ne
pas	qu'ils	t'ouvrent	les	yeux	et	pouvoir	te	garder	sous	son	emprise	exclusive,	tout	en	vivant	sa	vie	à	côté…
Hortense	(bafouille,	émue).	–	Mais	je…	je	savais	qu'il	pouvait	changer.	Qu'il	avait	juste	besoin	que	je	l'aide	à…

Que	je	lui	apporte…	Qu'il	était	moins…	moins…	qu'avant…
Rubis	(en	frôlant	ses	doigts).	–	Tu	sais	ce	que	je	pense	des	hommes,	ma	chérie	?	Je	pense	que	leur	personnalité

profonde,	 c'est	 dans	 l'enfance	 qu'elle	 est	 la	 plus	 concentrée.	 Ensuite,	 l'âge	 la	 dilue,	 et	 ce	 qui	 n'est
qu'insupportables	 traits	 de	 caractère	 lorsqu'ils	 sont	 petits	 devient	 d'originales	 caractéristiques	 à	 l'âge	 adulte.
Mais	au	final,	comme	disait	l'autre,	rien	ne	se	perd,	rien	ne	se	crée,	tout	se	transforme…
Hortense	détourne	le	regard,	les	larmes	affleurent	à	nouveau	sous	ses	paupières.
Rubis	 (qui	 l'achève	 d'une	 voix	 douce).	 –	 Comment	 va	 ton	 prurit	 ?	 Il	 s'estompe	 ?	 (En	 nous	 regardant

alternativement.)	Votre	corps	vous	parle,	les	filles.	Écoutez-le.	Sinon	il	va	devoir	continuer	à	crier	sur	votre	peau,
pour	se	faire	entendre.
Hortense	se	lève	brusquement,	et	court	se	réfugier	dans	sa	cuisine.	Je	décolle	mes	fesses	de	ma	chaise	pour	la

rejoindre,	mais	Rubis	m'arrête	d'un	geste,	sereine,	 l'air	de	dire	 :	«	Laisse,	 il	 faut	qu'elle	passe	par	 là	pour	s'en
sortir.	»	J'ai	alors	envie	de	lui	rétorquer	:	«	Tu	crois	qu'elle	peut	m'apporter	des	olives,	en	revenant	?	J'ai	fini	les
tomates	cerise	»,	mais	mon	amie	l'astrologue	célèbre	ne	m'en	laisse	pas	le	temps.
Séraphine,	le	visage	nonchalamment	appuyé	sur	son	pouce	et	son	index,	fixe	l'informaticienne	avec	intérêt.
–	À	mon	tour,	maintenant.	Fais-moi	mal.	Je	t'écoute.
Rubis	(humble).	–	Eh	bien,	on	ne	se	connaît	pas	très	bien,	mais	si	j'en	crois	ce	que	j'ai	lu	là-dedans	(elle	donne

un	coup	de	menton	en	direction	du	magazine	people	posé	sur	la	table),	je	dirais	que	ton	mari	a	voulu	se	valoriser
en	éblouissant	une	petite	pétasse	plus	jeune	que	lui,	ce	qui	signifie,	j'imagine,	qu'il	devait	se	sentir	écrasé,	par…
eh	bien…	par	 le	 poids	 de	 ta	 notoriété	 ?	 Les	 hommes	 supportent	 assez	mal	 de	 ne	 pas	 être	 le	 pilier	 du	 couple.
Surtout	 si	 ses	affaires	n'allaient	pas	bien.	C'est	 le	 cas	 ?	 (Séraphine	ne	 répond	pas,	 continuant	de	 la	 fixer	 sans
broncher.)	Bref,	 tu	as	élevé	vos	enfants,	 tu	 t'es	occupée	de	 lui,	 tu	 t'es	montrée	polyvalente	et	performante.	Tu
aurais	dû	rester	rangée	dans	ta	case	«	ménagère	»,	et	au	lieu	de	ça	tu	as	eu	du	succès	avec	tes	guides,	tu	as	une
chronique	 à	 la	 télé,	 donc	 une	 indépendance	 financière,	 tu	 as	 fini	 par	 l'éclipser.	 Alors	 peut-être	 qu'un	 jour,
quelqu'un	l'a	appelé	sans	le	faire	exprès	par	ton	nom	de	famille	au	lieu	du	sien,	et	ça	a	fait	boum.	L'humiliation	de
trop.
Un	silence	vient	clore	son	raisonnement.	On	attend	toutes	le	verdict.
Il	tombe.
Séraphine	(froide).	–	Bon,	admettons.	Et	où	se	trouve	ma	partie	autoflagellation	?
Avant	 de	 lui	 répondre,	 Rubis	 se	 penche	 en	 avant,	 croupe	 cambrée,	 laissant	 largement	 apparaître	 le	 petit

triangle	réunissant	les	deux	lanières	de	sa	lingerie	qui	partent	sur	ses	hanches,	m'offrant	par	la	même	occasion
une	vue	plongeante	sur	un	bon	tiers	de	ses	fesses	charnues	surgissant	de	son	pantalon	taille	basse.	Hypnotisée
par	ce	spectacle	aussi	inattendu	que	peu	appétissant,	je	l'avertis	discrètement	à	voix	basse	de	la	représentation
que	donne	son	postérieur	à	un	public	qu'elle	ne	voit	pas.	Le	sourire	amusé	qui	éclaire	son	visage	m'indique	que
l'exhibition	est	aussi	voulue	qu'assumée.	Ah.
Un	peu	figée,	je	penche	discrètement	mon	menton	vers	le	bas,	et	me	dis	qu'il	va	falloir	que	je	tienne	Robert	et

Robert	à	l'œil,	au	cas	où	mon	décolleté	voudrait	lui	aussi	vivre	sa	vie	et	se	donner	en	spectacle	sans	me	prévenir.
Rubis	attrape	la	bouteille	de	soda	light	que	personne	n'avait	touchée,	dévisse	le	bouchon,	fait	couler	une	bonne

rasade	du	liquide	mousseux	dans	le	verre	posé	devant	elle,	et	le	vide	d'un	trait,	avant	de	le	reposer	en	étouffant
un	rot	silencieux	dans	son	autre	main.
Elle	prend	ensuite	une	profonde	inspiration	en	se	caressant	les	clavicules,	et	se	met	à	parler	sur	un	ton	qui	nous

donne	envie	d'allonger	nos	jambes	sur	le	divan,	et	de	la	payer	ensuite	pour	nous	avoir	écoutées.
–	Séra	dis-moi,	tu	te	sens	comment,	vis-à-vis	de	ce	qu'il	t'a	fait	?
Séraphine	(sombre).	–	Je	me	sens	comme	une	marraine.
Moi.	–	Une	marraine	?	Une	mariole,	tu	veux	dire	?
Séraphine	(les	yeux	dans	le	vague).	–	Non,	comme	une	donna	Corleone,	qui	aurait	envie	de	lui	faire	payer	toutes

ces	années	qu'il	m'a	fait	perdre,	toutes	ces	années	de	ma	jeunesse	que	je	lui	ai	offertes,	dont	il	a	profité,	et	qui	ne
reviendront	plus…	toutes	ces	fois	où	il	m'a	trompée,	et	où	j'ai	fermé	les	yeux	pour	préserver	l'équilibre	familial…
tous	ces	sacrifices	que	j'ai	été	la	seule	à	faire…
Rubis	(secouant	la	tête).	–	Tss…	Tu	t'es	écrasée	trop	longtemps,	alors	maintenant	tu	exploses	et	tu	es	pleine	de

haine.	C'est	ridicule,	ça	ne	mène	à	rien.	Le	passé	n'existe	plus,	mais	l'avenir	reste	à	inventer.	Concentre	plutôt	ton
énergie	à	réussir	cet	avenir,	au	lieu	de	perdre	ton	temps	à	ruminer	ton	passé.
Séraphine	(maussade).	–	Facile	à	dire.
Rubis.	–	Ton	problème,	c'est	que	tu	as	cru	qu'en	résistant	à	la	douleur,	tu	allais	démontrer	ta	force	de	caractère.

Tu	l'as	laissé	aller	trop	loin.	C'est	une	connerie	!	Tu	as	au	contraire	prouvé	l'étendue	de	ta	faiblesse.	Tu	as	avalé



tellement	 de	 couleuvres,	 en	 te	 croyant	 courageuse	 et	 capable	 de	 les	 supporter,	 qu'un	 jour	 tu	 t'es	 retrouvée
l'estomac	déformé	et	grouillant	de	spaghettis	vivants.	Et	pourtant,	tu	ne	dois	pas	lui	en	vouloir	complètement,	car
tu	es	aussi	coupable	de	ce	qui	t'arrive.
Séraphine	(agacée).	–	Ben	voyons.	Toujours	le	même	credo,	hein	?	Change	de	disque,	un	peu.
Rubis	 (sans	 l'écouter).	 –	 Quand	 quelqu'un	 te	 fait	 caca	 sur	 la	 tête,	 c'est	 à	 toi	 de	 t'offusquer	 et	 de	 ne	 pas

l'accepter.	Si	tu	l'acceptes,	il	ne	faut	pas	t'étonner	ensuite	que	le	mec,	n'y	voyant	aucun	inconvénient	puisque	tu	le
tolères,	continue	de	plus	belle	d'utiliser	ton	crâne	comme	un	cabinet.
Séraphine	(sur	un	ton	ironique).	–	Dis,	tu	veux	pas	écrire	mes	livres	à	ma	place,	tant	qu'on	y	est	?
La	blonde	s'esclaffe	en	prenant	appui	sur	l'accoudoir.
Rubis.	–	Quoi,	tes	guides	du	genre…	comment	c'est,	déjà	?	Mon	côté	recto,	c'est	Verseau	ou	Han,	dis-moi	des

Gémeaux	d'amour	!…	ou	bien	Je	voudrais	un	Capricorne	né	de	frites	s'il	vous	plaît…
Moi	(en	ricanant).	–	Non,	c'est	pas	du	tout	ça.	Ses	guides,	c'est	plus	Io	man	!	Pluton	mourir	que	de	te	regarder

te	Mercurer	le	nez…	ou	Pégase-toi	tu	pues,	et	Mars	à	l'ombre	ou…	tiens,	d'ailleurs	c'est	vrai,	ça,	pourquoi	tu	ne
fais	jamais	de	titres	à	partir	d'un	seul	signe	astrologique	?
Séraphine	(levant	les	yeux	au	ciel).	–	Et	me	couper	des	onze	autres	catégories	de	lecteurs	potentiels	?	T'as	tout

compris	au	marketing,	toi.
Hortense	nous	rejoint,	à	petit	pas,	le	nez	rouge	probablement	de	s'être	beaucoup	mouchée.
Elle	affiche	un	sourire	forcé,	et	tape	dans	ses	mains	comme	si	de	rien	n'était.
Hortense	(joyeuse,	les	yeux	humides).	–	Aaaah…	j'ai	fini	de…	terminer	de…	truc.	Bref.	Où	on	en	était	?
Moi.	–	Ooh,	tu	n'as	pas	rapporté	d'olives	?
Hortense	(qui	fait	demi-tour).	–	Elles	arrivent,	je	vais	les	chercher.
À	travers	la	large	fenêtre	du	salon,	la	nuit	a	obscurci	tout	ce	que	les	lumières	des	appartements	de	l'immeuble

d'en	face	n'ont	pu	éclairer.
Deux	moineaux	lancés	à	pleine	vitesse	font	une	vrille	parfaite	en	duo,	avant	de	disparaître	dans	les	hauteurs	du

ciel,	témoignant	des	miracles	d'harmonie	que	peuvent	accomplir	deux	êtres	réunis	en	symbiose.
Séraphine	saisit	sa	coupe	de	champagne,	fait	lentement	bouger	le	liquide	dedans	en	observant	pensivement	le

pétillement	des	bulles,	avant	d'y	tremper	délicatement	les	lèvres.
Rubis	(conclut	en	soupirant).	–	N'empêche,	c'est	vrai	que	les	hommes	que	l'on	rencontre	ont	souvent	un	grain.
Moi	(en	soupirant	aussi).	–	Oui	ben	pour	certains,	c'est	carrément	un	couscous.
Hortense	réapparaît	brusquement,	brandissant	une	nouvelle	bouteille	de	champagne,	à	 la	grande	satisfaction

de	Séraphine.	Mais	pas	la	moindre	trace	d'olive.
Tant	pis,	j'ai	trop	la	flemme	de	me	lever.
Lorsqu'elle	 flanque	 maladroitement	 la	 bouteille	 sur	 la	 table	 basse,	 manquant	 de	 renverser	 les	 verres	 qui	 y

étaient	posés,	je	remarque	que	sa	main	tremble	un	peu.	En	réalité,	c'étaient	les	prémisses	de	l'explosion	qui	se
déclenche	d'un	coup,	brutalement,	tel	un	violent	orage	éclatant	dans	un	ciel	trop	lourd.	On	avait	eu	les	trombes
d'eau	dans	ses	yeux,	voici	maintenant	les	éclairs	qu'ils	lancent	par	dizaines.
–	À	chaque	fois,	j'ai	des	signaux	d'alerte	!	À-chaque-fois-que-je-rencontre-quelqu'un.	(Elle	gesticule,	énervée,	en

s'affalant	dans	son	fauteuil.)	 Je	m'en	veux,	mais	 je	m'en	veux	tellement	de	ne	pas	 les	écouter,	de	ne	pas	prêter
attention	aux	ampoules	de	mon	instinct	quand	elles	clignotent	dans	tous	les	sens.	Après,	je	me	dis	toujours	que
j'aurais	dû	être	attentive	à	ce	que	mon	ventre	exprimait,	que	j'aurais	dû	écouter	ma	petite	voix	intérieure.	Mais
c'est	 ce	 que	 j'ai	 décidé	 de	 faire,	 à	 partir	 d'aujourd'hui.	 Ooooh	 oui.	 Je	 vous	 le	 jure,	 les	 filles	 !	 Désormais,	 je
regarderai	 les	 hommes	 sans	 le	 filtre	 de	 l'embellissement.	 Sans	 le	 filtre	 du	 «	 après	 tout,	 moi	 aussi	 j'ai	 des
défauts	».	Sans	le	filtre	du	«	si	ça	se	trouve,	ce	qu'il	vient	de	dire	est	réellement	drôle	».	Sans	le	filtre	du	«	ne	fais
pas	ta	difficile,	tu	n'as	pas	fait	l'amour	depuis	six	mois	».
Moi	(sortant	de	ma	léthargie).	–	Que	des	filtres	à	cafouiller…
Rubis	écarte	les	bras,	comme	une	chanteuse	de	gospel,	et	beugle	:
–	Vous	êtes	des	princesses	!	Alors	arrêtez	de	vous	faire	traiter	comme	des	souillons	!
Séraphine,	emportée	par	l'enthousiasme	général,	se	met	debout	et	entre	en	scène	en	gesticulant.
–	 Absolument	 !	 Les	 hommes	 doivent	 comprendre	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 plus	 viril	 au	 monde	 qu'un	 type	 gentil,

attentionné	 et	 protecteur.	 Le	 gars	 bien	 dans	 ses	 baskets,	 qui	 n'a	 rien	 à	 prouver,	 et	 qui	 affiche	 sa	 force
intellectuelle,	émotionnelle	et	même	physique	en	nous	traitant	comme	des	REINES	!
Hortense,	remontée	comme	une	pendule,	se	lève	à	son	tour	et	postillonne,	les	poings	sur	les	hanches.
–	Ouais	!	Et	pas	comme	des	pizzas	!
Moi.	–	Tu	veux	dire,	«	pas	comme	des	quiches	»	?
Hortense	(toujours	exaltée).	–	Ouais	!!
Séraphine	 (galvanisée	 par	 les	 réactions	 de	 son	 public).	 –	 Fini	 de	 tomber	 amoureuses	 de	 petites	 frappes

gueulardes	et	dictatoriales	!	On	arrête	de	confondre	les	mecs	machos	avec	les	mecs	virils	!	On	arrête	de	se	pâmer
devant	celui	qui	nous	montre	d'un	doigt	impérieux	la	direction	de	la	cuisine	!
Hortense	(qui	ne	sait	plus	où	donner	de	la	tête).	–	Ouais	!	Surtout	qu'on	la	connaît	déjà	!
Moi	(je	me	lève	aussi,	pour	participer	à	la	liesse).	–	D'ailleurs	on	arrête	de	s'en	vouloir	de	ne	pas	savoir	faire	la

cuisine	!	Qu'ils	aillent	se	faire	cuire	un	œuf	!
Séraphine	(qui	se	croit	devant	une	caméra).	–	Et	puis	on	arrête	de	se	croire	sexy	en	se	soumettant	à	un	mec	qui

nous	ordonne	de	passer	l'aspirateur	!
Moi	(rebelle	attitude).	–	Parfaitement,	à	bas	le	ménage	du	ménage	!
Séraphine	 (agitant	 sa	 crinière	 noisette).	 –	 Surtout	 que	 ce	 n'est	même	 pas	 en	 porte-jarretelles,	 qu'ils	 veulent

qu'on	le	passe,	l'aspirateur,	hein,	non,	non,	c'est	vraiment	pour	enlever	les	miettes	!



Hortense	(déchaînée	et	échevelée).	–	Ouaaaais	!	Tous	des	pooorcs	!
Moi.	–	Ouaaais	!	Et	d'ailleurs,	il	faut	que	je	vous	dise,	j'ai	rompu	avec	Jules	tout	à	l'heure	!
D'un	coup,	elles	cessent	toutes	de	brailler,	et	me	fixent,	les	yeux	ronds.
Hortense	(stupéfaite).	–	Mais…	pourquoi	tu	as	fait	ça	?
Je	ne	suis	pas	mécontente	de	mon	petit	effet.
–	Bah…	je	crois	que	je	n'étais	pas	encore	prête	à	aliéner	ma	liberté	toute	fraîche	à	qui	que	ce	soit.	Fût-il	beau,

musclé,	et	très	amoureux.
Rubis	(en	regardant	ses	ongles).	–	Il	a	voulu	officialiser	?
Moi.	–	Grave.	Il	envisageait	de	me	présenter	ses	enfants.
Rubis	(gonflant	ses	joues).	–	Pfiouuuh…
Moi.	–	Ensuite	il	m'a	glissé	que	ses	parents	insistaient	pour	me	connaître.
Rubis	(les	gonflant	encore	plus).	–	Pfiouiouiouuuuh…
Moi.	–	Ouais…	Du	coup	j'ai	fui,	vous	pensez	bien.	Il	m'a	trop	fait	flipper,	ce	dingue.
Séraphine	m'enserre	amicalement	les	épaules.
–	Ooh,	ma	poulette…	je	ne	sais	pas	quoi	dire…
Moi	(ironique).	–	Dis	que	tu	es	contente	de	ne	plus	être	seule	à	être	seule.
Séraphine	(me	tend	la	paume	de	sa	main).	–	Grave.
Moi	(mettant	une	claque	dedans).	–	I'm	back	in	the	club	!
Rubis	(qui	se	met	à	crier,	comme	à	l'armée).	–	On	est	des	quoi	?!
Hortense	et	moi.	–	Des	princesses	!!
Séraphine	(qui	s'époumone	à	son	tour).	–	Et	on	mérite	quoi	?!
Rubis	et	moi.	–	Le	meilleur	!!
Hortense	(qui	a	tout	compris).	–	Qu'il	quitte	sa	femme	!!!
L'Interphone	sonne.
À	peine	Hortense	a-t-elle	le	temps	de	prononcer	:	«	Oh	ben	ça	doit	être	Tony,	le	livreur	de	sushis…	»,	que	Rubis

la	bouscule	et	ordonne	«	Dégagez	bande	de	frustrées,	il	est	pour	moi	!	»,	en	faisant	claquer	ses	talons	pour	aller
lui	ouvrir.
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Marcelino
Là	où	il	y	a	du	poil,	il	y	a	de	la	joie.

Proverbe	français

Le	jour	où	Marcelino	a	rencontré	Hortense.

Partie,	elle	était	partie.
Elle	avait	quitté	l'institut	qu'il	fréquentait	depuis	plusieurs	mois	sans	l'en	avertir.
Il	savait	qu'il	ne	la	reverrait	plus.	Alors	bien	sûr,	il	n'a	pas	eu	d'autre	choix	que	de	partir	aussi,	car	l'idée	de	se

faire	masser	par	la	gérante,	Mme	Martinez,	lui	était	intolérable.
Mme	Martinez	était	une	femme	courtoise,	gentille,	chaleureuse,	soignée,	permanentée,	mais	elle	avait	 le	sex-

appeal	d'un	yaourt	périmé.	Rien	que	l'idée	qu'elle	promène	ses	petits	doigts	boudinés	suintants	d'huile	parfumée
sur	son	échine	lui	donnait	la	chair	de	poule.
Il	devait	s'en	trouver	une	autre,	il	en	avait	besoin.
C'est	comme	ça	qu'il	a	rencontré	Hortense.
Elle	était	si	jolie,	si	menue,	si	fragile,	si	dépourvue	d'alliance,	qu'il	n'a	pas	résisté	au	«	c'est	à	quiiiii	?	»	qu'elle

lui	a	lancé	de	sa	voix	de	crécelle,	en	apparaissant	dans	l'encadrement	de	la	porte	de	ce	nouveau	salon	de	beauté
qu'il	venait	d'investir.
Sa	chevelure	rousse,	à	la	coupe	délicieusement	années	quatre-vingt,	ses	mains	fines	aux	ongles	recouverts	d'un

vernis	 nacré,	 sa	 petite	 blouse	 rose	 qui	moulait	 sa	 taille	 fine…	 elle	 était	 à	 croquer,	 et	 il	 sentait	 justement	 son
ventre	gargouiller.
À	 son	 appel,	 Marcelino	 se	 leva,	 déployant	 sa	 taille	 moyenne	 en	 lissant	 avec	 assurance	 ses	 cheveux	 bruns

clairsemés,	sûr	du	petit	effet	qu'aurait	sur	elle	son	regard	de	tombeur.
En	l'apercevant,	Hortense	se	pencha	vers	sa	collègue	en	train	d'encaisser	une	cliente,	et	lui	murmura	quelques

mots	 à	 l'oreille	 sans	 le	 quitter	 du	 regard.	 L'autre	 lui	 répondit,	 puis	 elles	 tentèrent	 d'étouffer	 de	 petits
gloussements.
«	Bravo	l'artiste,	se	dit-il,	elle	t'a	remarqué,	tu	lui	plais.	»
Instinctivement,	 Marcelino	 se	 mit	 à	 marcher	 de	 façon	 légèrement	 chaloupée	 jusqu'à	 la	 pièce	 qui	 lui	 était

réservée.	Son	charme	agissait,	il	le	savait.	Il	n'était	même	plus	étonné.
En	réalité,	à	voix	basse,	les	deux	jeunes	femmes	se	sont	dit	:
–	Je	te	parie	un	billet	que	celui-là	va	me	demander	une	finition…
–	Tu	veux	que	j'appelle…
–	Que	tu	appelles	la	police	?	Non,	t'inquiète,	je	suis	capable	de	le	fiche	dehors,	s'il	se	tient	mal.
–	Non,	pas	la	police,	ta	sœur.
–	Ooh,	vipère	!	Huhuhu	!
Hortense	 l'a	 suivi,	 et	 lui	 a	 indiqué	 où	 poser	 ses	 affaires,	 avant	 de	 placer	 une	 large	 feuille	 de	 papier	 sur	 le

fauteuil	 de	 soins.	 Ensuite	 elle	 est	 sortie,	 le	 temps	 qu'il	 se	 déshabille.	 Lorsqu'elle	 est	 revenue,	 elle	 l'a	 trouvé
allongé,	bras	le	long	du	corps,	en	caleçon	vichy,	prêt	à	s'offrir	à	ses	mains	douces	et	expertes.	Ses	mains	qui	ont
alors	 ouvert	 une	 petite	 boîte	 sortie	 de	 son	 tablier,	 en	 ont	 extirpé	 des	 bouchons	 d'oreille,	 et	 les	 ont	 enfoncés
jusqu'aux	tympans.
–	…	lui	a-t-il	demandé,	tandis	qu'elle	touillait	la	cire	chaude	de	sa	spatule	en	bois.
–	Comment	?	a-t-elle	répondu	trop	fort,	en	retirant	un	des	deux	bouchons.
–	Qu'est-ce	que	vous	faites	?	a-t-il	répété.
–	Eh	bien	je	suis	en	train	de	remuer	la	cire,	voyez-vous,	permettant	ainsi	à	la	matière	de…
–	Non,	je	veux	dire,	pourquoi	vous	bouchez-vous	les	oreilles	?
–	 Ah	 !	 s'écria	 Hortense,	 en	 retirant	 le	 second	 bouchon.	 C'est	 notre	 premier	 rendez-vous	 ensemble,	 et	 je	 ne

connais	pas	encore	votre	 seuil	de	 tolérance	à	 la	douleur.	Le	bruit	me	provoque	d'atroces	migraines,	et	 comme
vous	semblez	doté	d'une	pilosité	importante,	surtout	au	niveau	des	tétons,	je	me	suis	dit	que…
Marcelino	s'est	redressé	à	moitié	sur	un	coude,	hilare.
–	 Ah,	 mais	 vous	 pouvez	 y	 aller,	 je	 suis	 extrêmement	 résistant	 à	 la	 douleur.	 Vous	 n'avez	 rien	 à	 craindre,	 je

n'émettrai	pas	le	moindre	son.
Il	leva	un	doigt,	et	précisa	:
–	Laissez-moi	citer	Aristote,	qui	disait	 :	«	Le	courage	est	 la	première	des	qualités	humaines,	car	elle	garantit

toutes	les	autres.	»	Et	de	courage,	croyez-moi,	je	n'en	manque	pas.
Hortense	 sourit,	 amusée	 par	 la	 hardiesse	 de	 cet	 homme	 qui,	 elle	 le	 savait,	 ne	 tarderait	 pas	 à	 enchaîner	 les

violentes	contorsions	des	muscles	de	son	visage	destinées	à	masquer	son	envie	d'appeler	sa	mère.
«	Qu'est-ce	qu'ils	ont	tous	à	vouloir	se	faire	épiler	les	poils	du	torse	»,	murmura-t-elle	en	s'approchant	de	lui,

pour	estimer	d'un	œil	expert	la	longueur	de	son	crin.
Elle	épousseta	légèrement	des	doigts	sa	toison	frisée,	brune	et	fournie.



–	Vous	voulez	qu'on	les	coupe	un	peu	aux	ciseaux,	avant	?
Il	lui	attrapa	la	main,	et,	avec	bagou,	lui	fit	la	proposition	suivante	:
–	On	pourrait	aussi	ne	pas	y	toucher,	si	vous	me	préférez	avec.
Hortense	retira	ses	doigts	qu'il	serrait	à	peine,	et	partit	dans	un	grand	éclat	de	rire.
–	Aaaah,	je	savais	bien	que	vous	aviez	peur	!	Ne	craignez	rien,	je	vais	y	aller	doucement.	Il	n'y	a	qu'autour	des

tétons	que	ça	risque	un	peu	de	tirer	et…
–	Non,	non,	je	suis	sérieux.	Si	vous	trouvez	les	torses	épilés	inesthétiques,	alors	je…
–	Mais	enfin	monsieur,	se	défendit-elle.	Ce	n'est	pas	à	moi	de	décider	à	votre	place,	vous	me	dites	ce	que	vous

désirez,	et	je	m'exécute.
–	Vraiment	?	demanda-t-il	en	affichant	un	sourire	carnassier.
Aussitôt,	 elle	 fit	 un	 pas	 en	 arrière	 et	 saisit	 sa	 spatule	 recouverte	 d'une	 poisseuse	 cire	 rose	 brûlante	 qu'elle

tendit	vers	lui.
–	Donc	je	la	pose	où	?	Près	du	téton,	pour	commencer,	comme	ça	on	se	débarrasse	?
Il	envisagea	un	instant	de	pousser	la	provocation	jusqu'à	lui	demander	de	lui	faire	le	maillot,	histoire	de	voir	sa

réaction	s'il	se	mettait	à	manipuler	lascivement	les	pans	de	son	caleçon,	mais	préféra	renoncer.	Le	jeu	ne	faisait
que	 commencer,	 ce	 serait	 dommage	 de	 tout	 gâcher	 maintenant.	 Elle	 avait	 bien	 le	 temps	 de	 découvrir	 toute
l'étendue	de	son	humour	taquin.
–	 Je	 me	 dois	 de	 préciser,	 par	 stricte	 conscience	 professionnelle,	 continua	 Hortense,	 que	 vu	 votre	 degré	 de

pilosité,	si	vous	commencez	à	retirer	les	poils	du	torse,	il	faudra	continuer	avec	ceux	du	ventre	et	du	dos	ensuite.
Autrement	vous	aurez	l'air	d'un	poulet	à	moitié	plumé.
Marcelino	réfléchit.	Pourquoi	lisait-on	partout	que	la	mode	était	aux	torses	glabres	qui	plaisaient	aux	femmes,	si

même	celle	qui	était	supposée	le	libérer	de	sa	fourrure	le	mettait	en	garde	?	Qu'est-ce	qui	lui	avait	pris,	au	fond,
de	vouloir	s'infliger	ce	supplice	pour	paraître	plus	séduisant	?	De	toute	façon,	au	moment	où	il	retirait	sa	chemise
devant	une	gonzesse,	c'était	déjà	dans	la	poche,	non	?
En	 fait,	 lui,	 ce	 qu'il	 aimait,	 c'était	 surtout	 les	massages.	Quand	 l'esthéticienne	 le	 pétrissait	 voluptueusement

pendant	un	temps	infini,	qu'elle	ne	se	consacrait	qu'à	sa	détente,	qu'à	son	bien-être,	telle	une	geisha	déférente	et
docile,	et	que,	penchée	sur	son	dos,	sa	poitrine	le	frôlait	ou	s'écrasait	contre	lui	à	chacun	de	ses	mouvements.
Son	hésitation	ne	dura	qu'un	instant.	De	quoi	aurait-il	l'air	s'il	changeait	d'avis	maintenant	?
Allez,	allez,	son	pote	Christophe	l'avait	bien	fait,	lui,	c'est	d'ailleurs	ce	qui	lui	avait	donné	envie	de	l'imiter.	Sauf

qu'il	réalisait	maintenant	que,	Christophe	étant	prof	de	gym,	l'absence	de	pilosité	avait	dévoilé	ses	magnifiques
pectoraux	ciselés,	alors	que	chez	lui,	tout	bien	considéré	mmhaaaaAAAN…	m…	mmmhhh…
Hortense	souffla	légèrement	sur	la	bande	de	cire	qu'elle	venait	d'appliquer.
Elle	tapota	dessus,	avec	sur	le	visage	l'expression	ravie	de	celle	qui	a	donné	l'impulsion	au	timoré	qui	n'arrivait

pas	à	se	jeter	du	haut	du	pont,	malgré	sa	cheville	reliée	à	un	élastique.
–	Ça	va,	c'est	pas	trop	chaud	?	demanda-t-elle	pour	la	forme,	tandis	que	la	cire	commençait	à	cuire	doucement

la	peau	du	prof	téméraire.
Il	leva	un	doigt,	et	prononça	en	serrant	les	dents	:
–	J…	Je	citerais	juste	Plaute,	qui	a	dit	:	«	Il	faut	battre	le	fer	quand	il	est	chaud.	»	Car	je	suis	convaincu	que	cette

pensée	s'applique	également	à	l'engluage	du	poil.
Hortense	 sourit,	 presque	attendrie	par	 les	efforts	démesurés	que	 faisait	 ce	petit	garçon	pour	avoir	 l'air	d'un

grand.	 Et	 puis	 aussi	 parce	 que	 ses	 sourcils,	 épais	 et	 tendus	 vers	 le	 sommet	 de	 son	 front	 en	 une	 muette
supplication,	 indiquaient	 avec	 la	 visibilité	 d'un	panneau	d'affichage	 combien	 il	 s'apprêtait	 à	 souffrir.	Et	 il	 avait
bien	raison,	de	s'apprêter.
Prise	 de	 conscience,	 en	 direct	 de	 l'hémisphère	 cérébral	 droit	 d'Hortense,	 tout	 en	 émotions	 exacerbées	 :

«	N'empêche,	qu'est-ce	qu'il	est	brillant,	ce	type,	il	cite	Plaute,	quand	même…	»
L'hémisphère	cérébral	gauche	d'Hortense,	plus	 cartésien,	 lui	 répond	 :	 «	Oui,	 eh	bien	 je	 trouve	 ridicule	 cette

façon	 qu'il	 a	 de	 citer	 des	 gens	 célèbres	 pour	 illustrer	 ses	 propos.	 C'est	 une	 façon	 de	 se	 la	 péter	 doublement,
comme	 s'il	 disait	 :	 “T'as	 vu,	 hein,	 j'ai	 de	 la	 culture,	 je	 sais	 que	Machin	 a	 dit	 cette	 phrase	 !”,	 ou	 bien	 :	 “J'suis
vraiment	un	mec	intelligent.	D'ailleurs,	Machin	pensait	exactement	la	même	chose	que	moi.”	»
Ce	à	quoi	l'hémisphère	droit	d'Hortense	rétorque	:	«	Arrête	d'exagérer.	Moi	il	m'impressionne.	Le	seul	Plaute

dont	j'avais	entendu	parler	avant	aujourd'hui,	c'est	celui	qu'un	homme	fait	avec	ses	mains	sur	mes	seins.	»
Elle	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 vers	 la	 fenêtre	 close	 par	 des	 volets	 baissés.	 Machinalement,	 il	 suivit	 son	 regard,

détournant	ainsi	son	attention	de	l'inéluctable.
–	Fait	pas	froid,	aujourd'hui,	hein	?
Il	s'apprêtait	à	répéter	ce	qu'il	avait	entendu	de	la	météo	ce	matin	aux	infos,	lorsqu'elle	tira	brusquement	sur	la

bande,	défrichant	d'un	coup	plusieurs	centimètres	carrés	de	la	forêt	amazonienne	qui	recouvrait	son	poitrail.	Il	ne
put	retenir	un	cri	bref	et	guttural,	qui	se	mua	en	un	faible	gémissement	quand	ses	yeux	se	remplirent	de	larmes.
La	 main	 d'Hortense	 vint	 aussitôt	 se	 poser	 en	 zone	 libre,	 appuyant	 délicatement	 dessus	 pour	 comprimer	 la

douleur.
Il	aima	la	douceur	procurée	par	cette	main,	et	se	mit	à	regretter	amèrement	de	ne	pas	avoir	su	mieux	choisir	le

soin	 qu'il	 s'était	 offert	 aujourd'hui.	 Tout	 ça	 à	 cause	 de	 ce	 con	 de	Christophe,	 qui	 l'avait	 traité	 de	 gorille	 en	 le
voyant	se	déshabiller	dans	les	vestiaires	de	la	piscine,	lors	d'une	sortie	organisée	avec	le	collège.
Tel	un	trophée,	elle	lui	montra	la	bande	de	cire	qui	conservait	une	multitude	de	morceaux	de	lui	bruns	et	frisés

extirpés	jusqu'à	la	racine.
Sur	sa	peau,	de	petits	points	rouges	apparurent.	De	microgouttes	de	sang.	Il	se	bénit	d'avoir	retenu	au	fond	de

sa	gorge	la	petite	provocation	au	sujet	de	l'épilation	du	maillot.
Contemplant	la	partie	nue	de	son	pectoral,	il	constata	qu'il	n'avait	plus	le	choix.



Ou	 il	 la	 laissait	 terminer	 le	 travail,	 et	 il	 savait	 qu'il	 vivrait	 sans	 doute	 la	 plus	 douloureuse	 journée	 de	 son
existence,	ou	bien	il	simulait	un	enthousiasme	débordant	(et	crédible)	pour	s'en	tenir	à	cette	tonsure	circonscrite
à	ces	quelques	centimètres	carrés.
Par	exemple	:	«	Voilà,	nickel,	c'était	e-xac-te-ment	la	coupe	que	je	voulais	!	»
Ou	bien	 :	 «	Oooh	 !	La	 taille	de	mes	poils	 représente	 le	profil	 d'un	 saint…	Vous	avez	 vu	 ?	C'est	miraculeux	 !

J'appelle	le	Vatican,	on	ne	touche	plus	à	rien	!	»
Il	lui	fallait	prendre	une	décision	au	plus	vite,	la	rouquine	préparait	déjà	une	nouvelle	application.
Allez,	tant	pis	pour	le	ridicule.	À	la	guerre	comme	à	la	guerre.
Il	prit	sa	plus	impressionnante	voix	de	prof	qui	convoque	un	élève.
–	Dites…	Posez	votre	spatule	un	instant,	s'il	vous	plaît.
Hortense,	surprise,	obtempéra.
Bien,	la	voilà	désarmée.	Il	continua.
–	Vous	êtes	nouvelle	?
–	Non,	répondit-elle	avec	un	sourire	cordial.	Je	suis	Hortense,	et	vous	?
–	Ce	 n'est	 pas	 ça,	 je	 voulais	 dire…	 est-ce	 que	 vous	 êtes	 une	 stagiaire,	 êtes-vous	 en	 contrat	 d'apprentissage,

exercez-vous	ici	en	alternance	avec	des	cours	de	formation	par	correspondance	?
–	 Eh	 bien,	 non,	 non,	 je	 suis	 esthéticienne	 diplômée	 depuis	 plus	 de	 quinze	 ans.	 Mais	 vous	 êtes	 gentil,	 vous

trouvez	que	je	fais	si	jeune	que	ça	?
Elle	se	contempla	un	instant	dans	le	miroir	accroché	sur	le	mur	face	à	elle,	et	se	lissa	un	sourcil	de	l'index	avec

un	brin	de	coquetterie.
Marcelino	se	redressa.
–	Je	trouve	surtout	que	vous	paraissez	très	inexpérimentée.	Regardez-moi	un	peu	ce	massacre,	dit-il	en	pointant

des	doigts	joints	la	zone	nue	de	sa	peau	nue,	marquée	de	petites	traces	sanguinolentes.
–	Mais	monsieur,	je…	je	vous	avais	prévenu	qu'il	fallait	les	couper	un	peu	aux	ciseaux	avant,	bafouilla-t-elle.	Ne

vous	inquiétez	pas,	ces	petites	traces	de	sang	sont	tout	à	fait	normales	et…
–	Je	veux	voir	votre	supérieure.
–	Ma	super	quoi	?
Hortense	blêmit.	Où	était	passé	 le	client	sympathique	et	un	peu	crâneur	de	tout	à	 l'heure	?	Elle	rechignait	à

faire	 intervenir	Mme	Françoise	pour	 régler	 ce	différend,	 car	 elle	 s'était	 déjà	 fait	 houspiller	par	 sa	patronne	 la
semaine	précédente,	pour	avoir	limé	trop	court	les	ongles	de	Mme	Conselheiro.	Elle	décida	alors	de	feinter.
–	C'est	m…	moi,	ma	supérieure.
–	Tout	de	suite	!	prononça-t-il	en	haussant	le	ton,	la	faisant	sursauter	et	se	précipiter	vers	la	porte,	avouant	ainsi

sa	forfaiture.
Cependant,	au	moment	où	elle	posait	la	main	sur	la	poignée,	il	l'arrêta.
–	Hortense,	l'appela-t-il.
Elle	se	retourna,	craintive,	et	il	lui	dit	:
–	Attendez.	J'ai	fait	une	bêtise,	pardonnez-moi.	Je	ne	suis	qu'un	crétin.
Flash	 info	 en	 direct	 de	 l'hémisphère	 gauche	 d'Hortense	 :	 «	 Ouais,	 eh	 bien	 je	 confirme,	 pour	 le	 mot	 qui

commence	par	un	c.	Sauf	que	ce	n'est	pas	celui-là	que	j'aurais	employé	pour	le	définir.	»
L'hémisphère	droit	d'Hortense	lui	coupa	la	parole	:	«	Oh	mais	non,	écoute,	sa	voix	est	redevenue	toute	douce.

Tout	le	monde	peut	se	tromper…	»
L'hémisphère	gauche	est	intraitable	:	«	Va	expliquer	ça	à	ton	rythme	cardiaque	qui	s'est	emballé,	gourdasse.	Si

je	n'avais	pas	freiné	l'impulsion	nerveuse	vers	tes	jambes,	tu	serais	déjà	en	train	de	galoper	hors	de	la	boutique.	»
Mais	 l'hémisphère	droit	veut	croire	en	 l'amour	de	son	prochain,	en	 la	beauté	des	 fleurs	et	en	 la	paix	dans	 le

monde	:	«	Allez,	allez,	on	ne	va	pas	faire	toute	une	histoire	pour	trois	petites	gouttes	d'adrénaline.	Tout	être	qui
s'excuse	a	droit	à	une	seconde	chance.	C'est	écrit	dans	la	Constitution	des…	»
Hémisphère	gauche	:	«	…	pensées	en	voie	de	disparition	?	Là	où	un	statut	rappelle	qu'il	fut	un	temps	où	ton	bon

sens	ne	l'était	pas,	en	voie	de	disparition,	et	qu'il	faut	que	ça	serve	d'exemple	à	ta	prudence	?	»
Hémisphère	droit	:	«	Ooh,	tu	m'agaces	!	tu	m'agaces	!	tu	m'agaces	!	Tais-toiii	!	»
Hortense	s'approcha	de	Marcelino.
–	Quelle	bêtise	avez-vous	faite	?
–	Cette	idée	d'épilation,	j'aurais	dû	vous	prévenir.	Ce	n'était	pas	mon	choix.	C'est	juste	à	cause	d'un	stupide	pari

que	j'ai	perdu	dans	un	vestiaire	avec	mes	copains	de	rugby.
Le	visage	d'Hortense	s'éclaira,	elle	oublia	aus	sitôt	la	façon	brutale	et	autoritaire	dont	il	lui	avait	parlé	quelques

secondes	plus	tôt.
–	Oh,	mais	il	ne	fallait	pas	vous	obliger	à	souffrir	comme	ça,	il	y	avait	d'autres	méthodes,	moins	douloureuses,

pour	vous	faire	passer	pour	un	épilé	aux	yeux	de	vos	amis	!	Vous	auriez	dû	me	demander	!
Marcelino	 sembla	 à	 cet	 instant	 totalement	 vulnérable,	 dépendant	 d'elle	 et	 de	 ses	 connaissances	 en	 sciences

folliculaires.
C'était	voulu.
Il	soupira	piteusement.
–	Croyez-vous	que	vous	allez	pouvoir	m'aider	?
–	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 répondit	 Hortense,	 sur	 le	 ton	 de	 celle	 qui	 savait	 exactement	 comment	 opérer	 une

reconstruction	de	sa	dignité.	Personne	n'y	verra	rien,	ce	sera	notre	secret.



Elle	 se	 dirigea	 vers	 un	 placard	 au	 fond	 de	 la	 pièce,	 s'accroupit	 devant,	 l'ouvrit,	 fouilla	 dans	 un	 sachet	 qu'il
entendit	se	froisser	mais	qu'il	ne	vit	pas,	et	en	sortit	un	objet.
Revenue	vers	lui,	elle	le	lui	tendit,	satisfaite.
–	Tenez,	faites-moi	confiance,	c'est	de	la	bonne.	Consommation	personnelle.
Il	tourna	et	retourna	entre	ses	doigts	l'emballage	de	crème,	sans	comprendre	comment	s'utilisait	le	tube	qui	se

trouvait	à	l'intérieur.
–	C'est	la	première	fois,	hein	?	demanda-t-elle	devant	son	air	perplexe.	Ne	craignez	rien,	ça	ne	fait	pas	mal,	la

première	fois.	Ni	les	suivantes.
–	Je…
–	 Vous	 avez	 besoin	 d'une	 preuve,	 pour	 votre	 pari	 ?	 Aucun	 problème,	 je	 vous	 garde	 la	 bande	 avec	 vos	 poils

dessus.	Et	d'ici	la	fin	de	la	journée,	je	pourrai	même	en	collecter	une	vingtaine	de	plus.	Bien	sûr,	il	faudra	que	ce
soient	 des	 poils	 bruns.	 Et	 frisés.	Dans	 ce	 cas,	 j'espère	 que	 vous	 ne	 verrez	 pas	 d'inconvénient	 à	 ce	 qu'elles	 ne
viennent	pas	forcément	des	jambes	de	mes	clientes,	et…
–	Non,	je	voulais	dire	que	je	n'ai	aucune	idée	de	comment	votre	produit	fonctionne.	Si	Jean	de	la	Fontaine	a	dit	:

«	Aide-toi,	le	Ciel	t'aidera	»,	j'ajouterai	juste	:	soyez	mon	Ciel,	aidez-moi…
–	Haaa,	d'accord…
Empressée,	elle	sortit	la	notice	de	son	conditionnement	et	entreprit	de	la	lui	lire,	mais	il	l'arrêta	d'un	geste.
–	…	et	pour	cela,	permettez-moi	de	vous	inviter	à	dîner.
Elle	posa	les	yeux	sur	lui,	interdite,	et	le	regarda	pour	la	première	fois	non	pas	comme	on	avise	un	client,	mais

comme	on	découvre	un	homme.
Torse	 nu,	 tel	 un	 Chewbacca	 atteint	 de	 pelade,	 avec	 son	 petit	 caleçon	 en	 coton	 et	 ses	 guiboles	 aux	 cuisses

calibrées	pour	sauter	de	nénuphar	en	nénuphar,	elle	ne	le	trouva	pas	particulièrement	attirant.
Ses	cheveux	étaient	fins	et	il	en	manquait	plein,	son	nez	était	trop	épaté,	son	visage	un	peu	mou,	seuls	ses	yeux,

d'une	banale	couleur	marronnasse,	 irradiaient	d'une	vivacité	qui	n'était	pas	sans	rappeler	 la	 lumière	rouge	qui
brille	dans	l'iris	du	Terminator.
Et	le	rouge,	c'est	bien	connu,	est	la	couleur	de	l'amour.
Ses	hémisphères	entreprirent	de	hurler	simultanément	dans	sa	tête	des	pensées	contradictoires	:
–	…	fuis	!
–	…	il	a	besoin	de	toi	!
–	…	dis	non,	il	a	voulu	appeler	ta	supérieure	!
–	…	ta	super	quoi	?
–	…	il	tente	de	t'écraser	sous	sa	culture	!
–	…	peut-être,	mais	il	t'invite	à	dîner	pour	le	prix	d'une	crème	dépilatoire	!
–	…	eh	l'autre,	eh,	il	n'a	même	pas	dit	«	s'il	vous	plaît	»	!
Mais	son	utérus	les	prit	tous	les	deux	de	vitesse	en	décrétant,	d'une	voix	bien	forte	pour	couvrir	la	distance	et

se	faire	entendre	de	là	où	il	était	:	«	Dis-moi,	ça	fait	combien	de	temps	que	tu	n'as	pas	fait	l'amour,	hein	?	Alors
vos	gueules,	les	deux	autres,	et	toi	ma	grande,	tu	acceptes	!	»

Et	Hortense	accepta.
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Les	sushiiis	!
Le	rire	est	à	l'homme	ce	que	la	bière	est	à	la	pression.

Alphonse	Allais

Aujourd'hui,	21	heures.

Tandis	qu'Hortense	déballe	ce	que	contient	le	grand	sac	en	papier	posé	sur	la	table	basse	du	salon,	Séraphine
et	moi	commentons,	impressionnées,	la	facilité	avec	laquelle	Rubis	a	emballé	le	livreur.	Cette	voix	douce,	ingénue,
cette	 attitude	 faussement	 désinvolte,	 ce	 discours	 parfaitement	 rodé,	 maîtrisé	 à	 la	 perfection	 pour	 renvoyer	 à
l'autre	le	sentiment	qu'il	contrôle	la	situation…	je	crois	que	si	j'avais	été	un	homme,	moi	aussi	j'aurais	succombé	à
ses	sortilèges.
Rubis,	alias	la	mante	religieuse	(boulimique)	humaine.
Il	 faudra	absolument	qu'elle	m'explique	comment	elle	fait,	parce	que	ma	technique	de	drague	à	moi	se	 limite

uniquement	à	une	modulation	de	la	stridulation	de	mes	gloussements.
Par	exemple	:
Rire	nerveux	=	tu	m'intéresses,	mais	si	j'ouvre	la	bouche	pour	articuler	de	vrais	mots,	j'ai	peur	que	tu	t'enfuies

au	loin.
Rire	timide	=	viens,	ne	crains	rien,	aie	confiance,	approche-toi,	je	suis	fraîche,	innocente	et	sage,	je	ne	te	ferai

aucun	mal…	en	tout	cas,	pour	commencer…
Rire	 jaune	=	merde,	 j'ai	 oublié	 de	mettre	 des	 sous-vêtements	 assortis	 /	 de	me	 raser	 les	 jambes	 /	 de	 vérifier

l'absence	de	salade	entre	mes	dents	avant	de	sourire.
Fou	rire	=	houla,	qu'est-ce	que	j'ai	bu,	moi,	ce	soir…	(En	fait	non,	pas	tellement,	mais	ça	me	donne	un	prétexte

pour	me	suspendre	à	ton	cou.)
Rire	silencieux	=	regarde	comme	mon	haleine	sent	bon.
Rire	forcé	=	t'es	pas	exactement	mon	type,	mais	allez,	comme	t'es	le	moins	moche	de	la	soirée…
Rire	grinçant	=	permets-moi	de	te	dire	que	la	fille	qui	t'accompagne	est	un	thon.	Tu	mérites	mieux.	Moi,	par

exemple.
Rire	franc	=	je	veux	être	tienne	!
Au	final,	force	est	de	constater	qu'à	part	me	faire	passer	pour	une	fille	particulièrement	joyeuse,	on	ne	peut	pas

dire	que	ce	don	sonore	m'ait	été	d'une	quelconque	utilité	pour	ferrer	un	homme	qui	ne	l'aurait	pas	été	auparavant
par	mon	charme	naturel	et	muet.
Alors	maintenant	que	je	suis	à	nouveau	sur	le	marché,	et	même	si	 j'ai	re-re-décidé	de	m'abstenir	de	toute	vie

amoureuse	pendant	au	moins…	pff,	au	moins…	jusqu'à	ce	que	je	change	d'avis,	je	ne	serais	pas	contre	découvrir
son	secret.
Elle	en	a	forcément	un,	pour	parvenir	à	choper	malgré	son	string	trop	grand	qui	dépasse.
Hortense	nous	 fait	passer	nos	barquettes	en	plastique	noir	contenant	de	savoureuses	et	parfumées	bouchées

exotiques.
Leur	apparition	est	un	bonheur	dont	se	repaissent	nos	yeux	avant	même	d'avoir	goûté	à	quoi	que	ce	soit.
La	disposition	artistique	des	mets,	rehaussée	d'une	touche	de	persil,	est	tout	de	même	infiniment	plus	raffinée

que	celle	d'une	bête	pizza	ronde	dans	une	boîte	carrée,	non	?
Les	récipients	sont	disposés	pêle-mêle	sur	 la	 table	basse,	bien	que	nous	sachions	chacune	précisément	à	qui

appartient	quoi.
Les	 petites	 brochettes	 de	 yakitori	 sont	 délicieusement	 caramélisées	 dans	 une	 sauce	 teriyaki,	 d'une	 exquise

couleur	ambrée.	Je	sens	leur	subtil	parfum	grillé	d'où	je	suis	assise.
En	cassant	d'un	coup	sec	mes	baguettes	en	bois	reliées	à	leur	base,	je	me	penche	pour	admirer	la	vingtaine	de

petits	rouleaux	aux	couleurs	intenses	placés	devant	moi.
Séraphine	a,	dans	son	plat,	une	fleur	délicate	constituée	de	pétales	de	gari,	du	gingembre	translucide	mariné

dans	 du	 vinaigre	 de	 riz,	 ainsi	 qu'une	 petite	 portion	 de	 wasabi,	 ce	 raifort	 japonais	 constitué	 d'une	 pâte	 d'une
amusante	couleur	verte,	qui	vous	crame	le	palais	plus	efficacement	que	si	vous	aviez	tété	un	chalumeau.
Hortense,	quant	à	elle,	salive	devant	son	sashimi	de	saumon,	ces	fines	lamelles	de	poisson	cru,	et	son	tempura

de	légumes,	des	beignets	à	la	pâte	si	fine	qu'ils	laissent	les	aliments	croquants	à	l'intérieur.	Elle	a	également	pris
une	 soupe	 miso,	 légère	 et	 rassasiante,	 qui	 embaume	 d'un	 fumet	 de	 dashi	 (du	 bouillon	 d'algue	 et	 de	 poisson
séché),	 dans	 laquelle	 nagent	 de	 petits	 morceaux	 d'algues,	 des	 dés	 de	 tofu,	 des	 lamelles	 de	 champignon,	 une
pincée	de	ciboule,	et	qui	se	trouble	délicieusement	dès	que	l'on	commence	à	la	remuer.
Le	Japon,	j'en	raffole.	Telle	une	geisha,	je	me	rêve	parfois	en	kimono	de	soie	aux	teintes	carmin,	relevant	mes

cheveux	en	un	chignon	parfait	dans	 lequel	 j'aurais	planté	des	peignes	 fleuris,	 fardant	mon	visage	de	blanc,	me
dessinant	une	minuscule	bouche	rouge	sang,	et	avançant	à	petits	pas	toute	la	journée,	les	pieds	dans	des	sabots
posés	sur	des	lames	de	bois.
Mettre	une	demi-journée	pour	aller	de	chez	moi	jusqu'au	Monoprix	en	bas	de	la	rue,	ça	a	une	gueule	folle,	non	?

Du	coup,	à	la	place,	telle	une	tokyoïte	d'opérette,	je	communie	dans	la	bouffe.
Je	verse	cérémonieusement	de	la	sauce	soja	sucrée,	d'un	brun	profond,	dans	une	petite	coupelle	en	aluminium,



avant	de	saisir	mes	baguettes,	d'y	tremper	dedans	un	maki	california	avocat-surimi	(avec	double	dose	de	sésame)
et	de	l'enfourner	voluptueusement	en	poussant	des	«	hum	»	de	bonheur.
Il	manquera	juste	tout	à	l'heure	un	dessert	un	peu	sympa.	La	plupart	de	ceux	proposés	au	menu	du	restaurant

sont	des	pâtisseries	à	base	de	pâte	de	haricots	rouges.	Faut	aimer.	Moi	je	me	serais	bien	fait	un	traditionnel	pot
de	Ben	and	Jerry's,	purement	occidental,	mais	Hortense	a	oublié	d'en	commander.
Le	téléphone	de	Séraphine	émet	un	signal	très	bref.	Elle	le	saisit,	lis	son	texto,	et	tapote	un	message	en	retour.
Son	petit	sourire	a	attisé	ma	curiosité.
Finissant	d'avaler	ma	bouchée,	je	m'empresse	de	lui	demander	:
–	C'était	qui	?
–	Oh,	personne…	un	mec.
Hortense	et	moi	nous	lançons	un	coup	d'œil	alerté.
Biiip	!	Ragot	détecté	!
–	Un	mec	qui	n'est	«	personne	»	?	 je	 reprends,	 sans	 lâcher	 l'enquête.	Fais	gaffe,	 je	 suis	prête	à	 te	piquer	 le

corps	à	coups	de	brochette	jusqu'à	ce	que	tu	ressembles	à	une	passoire	qui	laisse	s'écouler	l'information.
Son	téléphone	émet	à	nouveau	la	petite	sonnerie	caractéristique	de	la	réception	d'un	nouveau	SMS.	Cette	fois-

ci,	elle	est	cuite.	Si	elle	veut	y	répondre	sans	nous	vexer,	il	faut	qu'elle	crache	le	morceau.	Elle	abdique	donc.
–	Bah,	c'est	juste	un	type	que	je	viens	de	rencontrer	sur	un	site	internet,	voilà.
–	Ho	?	Tu	rencontres	des	mecs	sur	des	sites,	toi	?	Et	t'as	pas	peur	?
Elle	me	fixe,	comme	si	je	venais	de	lui	demander	comment	elle	osait	aller	se	trémousser	en	bikini	dans	une	salle

de	spectacle	remplie	de	prisonniers	récemment	libérés.
–	Et	pourquoi	j'aurais	peur,	dis-moi,	Rebecca	?
Hortense	intervient.
–	Rhoo,	arrête	de	flipper	pour	elle,	c'est	plus	une	gamine,	elle	a	quarante	ans	passés,	quand	même…
Séraphine	(irritée	mais	digne).	–	Merci	Hortense.
Je	m'insurge	:
–	 Et	 ?	 Tu	 veux	 dire	 que	 les	 psychopathes	 ont	 un	 âge	 limite	 au-delà	 duquel	 ils	 ne	 s'attaquent	 plus	 à	 leurs

victimes	?	Genre	une	date	de	naissance	de	péremption	?	(Je	mime	en	changeant	ma	voix.)	«	Oups,	excusez-moi
madame,	j'ai	cru	que	vous	aviez	encore	trente-neuf	ans.	Mais	là,	vous	comprendrez	que	je	ne	peux	pas	abuser	de
vous,	vous	traiter	comme	une	merde,	vous	manipuler	à	ma	guise,	non,	 je	ne	fais	pas	dans	 la	catégorie	«	vieille
bique	»,	ça	ne	m'excite	pas,	 je	 laisse	ça	à	mes	collègues	gérontophiles,	encore	pardon	pour	 le	dérangement.	»
Pfffff	!	Moi	je	dis	que	les	rencontres	sur	le	net	c'est	pas	net,	voilà.
Séraphine.	–	Mais	pourquoi	tu	dis	ça	?
Moi.	–	Ben…	parce	que	tu	rencontres	des	types	que	tu	ne	connais	pas,	voilà	pourquoi,	et	que	tu	ne	sais	pas	sur

qui	tu	peux	tomber.
Elle	secoue	la	tête,	consternée,	et	s'adresse	à	moi	comme	si	j'avais	cinq	ans	:
–	C'est	le	principe	même	de	la	rencontre,	ma	poulette.	Si	tu	rencontres	des	gens	que	tu	connais	déjà,	alors	ça

s'appelle	des…	retrouvailles.
Un	maki	concombre	entre	mes	baguettes,	je	le	trempe	un	coup	dans	la	sauce	avant	de	rétorquer	:
–	Gnagnagna.	Ce	que	je	veux	dire,	c'est	que	le	manque	de	traçabilité	de	l'homme	en	vitrine	sur	le	web	est	un

peu	flippant,	non	?	Tu	ne	connais	pas	sa	provenance,	ni	son	parcours,	tu	ne	sais	rien	d'autre	que	ce	qu'il	veut	bien
dire	 –	 ou	 inventer	 –	 sur	 lui.	 C'est	 comme	 si	 tu	 rencontrais	 un	 inconnu	 dans	 la	 rue.	 Alors	 que	 dans	 un	 autre
contexte,	au	moins,	tu	as	des	amis,	des	collègues,	des	connaissances	communes	qui	peuvent	te	confirmer	que	oui,
le	mec	travaille	bien	à	tel	endroit,	habite	bien	dans	telle	ville,	ou	que	des	années	de	pots	pris	ensemble	indiquent
qu'il	n'est	ni	violent,	ni	marié,	ni	fan	d'Herbert	Léonard…
Séraphine	avale	une	gorgée	de	soupe	miso,	et	répond,	flegmatique	:
–	En	même	temps,	moi	je	cherche	surtout	un	bon	coup.	Et	ça,	je	ne	suis	pas	certaine	que	l'un	de	nos	éventuels

amis	communs	puisse	me	garantir	la	fiabilité	de	ses	compétences,	dans	ce	domaine.	Tiens,	regarde	plutôt	ce	qu'il
m'a	écrit…
Curieuse,	je	me	penche	et	jette	un	coup	d'œil	à	l'écran	de	son	portable.	Avec	un	sourire	espiègle	que	je	ne	lui

connaissais	pas,	elle	fait	défiler	les	messages.
–	Ouais,	dis-je,	pas	convaincue.	Et	pourquoi	il	met	toujours	trois	petits	points,	à	la	fin	de	ses	phrases	?	Ça	suinte

le	sous-entendu,	tout	ça…
–	Oui,	 c'est	 le	 principe.	 Ça	 s'appelle	 le	 double	 langage.	 Regarde.	 (Elle	me	 remet	 sous	 le	 nez	 l'écran	 de	 son

téléphone.)	Par	exemple,	il	y	a	une	différence	notable	entre	écrire	«	Je	t'embrasse	»	et	écrire	«	Je	t'embrasse…	».
Dans	le	premier	cas,	il	m'embrasse	sur	les	joues.	Dans	le	second	cas,	il	m'embrasse	partout	sauf	sur	les	joues.
Hortense	s'extasie,	en	ouvrant	de	grands	yeux	:
–	Et	tout	ça,	c'est	contenu	dans	trois	petits	points	?
–	Si	 tu	savais	 tout	ce	qu'on	peut	mettre	dedans…	Tiens,	dans	cet	autre	texto,	 là,	par	exemple,	 il	écrit	 :	«	 J'ai

adoré	 la	photo	avec	ta	robe	rouge…	»	Avec	un	point	 final,	ça	aurait	voulu	dire	 :	«	Dans	quelle	boutique	tu	 l'as
achetée	?	 Je	voudrais	en	offrir	une	comme	ça	à	ma	mère.	»	Avec	trois	points	de	suspension,	ça	devient	 :	«	 J'ai
surtout	 vu	 le	 bombé	 de	 tes	 seins	 que	 le	 décolleté	 révélait.	 Ta	 robe	me	 donne	 envie	 de	 te	 l'arracher	 avec	mes
dents.	»
La	rousse	s'étonne	:
–	Mais	ça	sert	à	quoi,	toutes	ces	allusions	?
–	Mais	à	rien	!	À	se	faire	vibrer	!	C'est	excitant,	quand	tu	analyses	chaque	phrase,	chaque	mot	pour	tenter	de

comprendre	ce	qu'il	y	a	dessous,	c'est	comme	un	jeu,	quoi.



Je	ricane	:
–	Ah	ouais,	du	genre	oh,	mais	pourquoi	il	a	signé	«	À	+	»	et	pas	«	À	bientôt	»	?	C'est	parce	qu'il	ne	veut	pas	me

revoir	rapidement,	ou	bien	il	m'informe	de	son	groupe	sanguin	?	Et	s'il	écrit	«	À	bientôt	»	plutôt	que	«	À	demain	»,
est-ce	 que	 c'est	 juste	 une	 formule	 de	 politesse	 pour	 s'en	 tenir	 là,	 ou	 bien	 il	 va	 vraiment	me	 recontacter	 ?	 S'il
termine	son	message	par	«	Bises	»,	c'est	parce	qu'il	me	voit	 juste	comme	une	bonne	copine	?	En	même	temps,
signer	«	Baisers	»,	c'est	un	peu	trop	rapide,	non	?	Et	puis	ça	ne	dénote	pas	une	personnalité	immature,	d'écrire
«	Bisous	»	?	Etc.
Séraphine	confirme	en	hochant	la	tête.
–	Non	mais	le	plus	dur,	c'est	pas	ça.	Le	plus	dur,	c'est	la	traduction	des	mots.
–	 Aaaah,	 la	 traduction	 des	 mots,	 l'horreur	 absolue…	 dis-je	 en	 trempant	 délicatement	 un	 maki	 rouleau	 de

printemps	végétarien	(sans	menthe)	dans	de	la	sauce	au	soja,	puis	en	le	déposant	sur	les	lamelles	de	choux,	avant
de	 faire	 glisser	 quelques	 cheveux	 du	 crucifère	 autour	 de	mon	 rouleau,	 et,	 ainsi	 coiffé,	 de	 croquer	 dedans	 en
poussant	de	petits	gémissements	d'extase.
–	La	traduction	des	mots	?	Quoi,	du	langage	SMS	au	langage	français	?	demande	Hortense	en	gobant	un	bout

de	poisson	cru.
–	 Hoou	 non,	 fait	 Séraphine.	 J'ai	 passé	 l'âge	 d'écrire	 en	 fautes	 d'orthographe.	 Non,	 non,	 je	 parle	 de	 la

transposition	d'un	mot	vers	son	sens	réel,	et	pas	littéral.
Bouillonnante	 et	 hilare,	 je	 tape	 des	 pieds	 pour	 réserver	 la	 parole,	 le	 temps	 de	 terminer	 de	 déglutir	 ce	 que

contient	ma	bouche.	Ensuite	seulement	je	pousse	un	«	OUI	!	»	libérateur.
–	Oui	!	Je	me	rappelle	m'être	pris	la	tête,	une	fois,	à	tenter	d'interpréter	un	texto	que	j'avais	reçu	et	qui	disait,

entre	 autres	 :	 «	 Merci	 pour	 ce	 délicieux	 moment	 passé	 ensemble.	 À	 très	 vite.	 »	 Ça	 venait	 d'un	 journaliste
gravement	canon,	qui	m'avait	invitée	à	déjeuner.	«	Merci	pour	ce	délicieux	moment	passé	ensemble	»…	Ça	veut
dire	quoi,	«	délicieux	»	?	Ça	veut	dire	que	je	te	fais	envie	?	Un	«	moment	»,	c'est	un	instant	court.	Ça	veut	dire
que	t'en	veux	un	autre	?	Du	genre	c'était	trop	court,	donc	ça	t'a	plu	?	Donc	moi,	 je	t'ai	plu	?	J'ai	 fait	 intervenir
deux	 copines	 dessus.	 Pas	 une,	DEUX.	On	 a	 fait	 une	 analyse	 alphabétique	 des	mots	 de	 ce	SMS,	 couplée	 à	 une
dissection	 parcimonieuse	 de	 ses	 e-mails	 précédents,	 on	 a	 âprement	 discuté	 l'origine	 de	 l'emploi	 de	 sa
ponctuation,	et	on	s'est	repassé	au	ralenti	le	best	of	de	ses	gestes	pendant	le	repas.
–	Et	finalement	?	demande	Hortense.
–	Finalement	rien.	J'ai	appris	plus	tard	que	le	journaliste	était	gay.	Et	poli,	visiblement.
–	Eh	ben	au	moins,	vous	avez	de	la	matière	à	désosser.	Parce	que	moi,	pour	comprendre	les	textos	que	mon	fils

reçoit	sur	son	portable…
On	s'arrête	toutes	les	deux	de	manger.	Je	lui	demande	:
–	Parce	que	tu	lis	les	textos	que	ton	fils	reçoit	sur	son	portable,	toi	?
–	Ben	évidemment.	Pourquoi,	pas	vous	?
Je	tourne	la	tête	vers	Séraphine,	qui	a	deux	grands	enfants.
Carlotta,	 seize	 ans,	 les	 cheveux	 artificiellement	 blondis	 qui	 lui	 tombent	 jusqu'aux	 reins,	 des	 tenues	 qu'on

croirait	dessinées	par	la	styliste	de	Barbie	pétasse,	et	toute	la	panoplie	des	attitudes	fournie	avec.
Et	puis	un	fils	de	dix-sept	ans	qui	se	poudre	le	visage	pour	pâlir	son	teint,	un	magnifique	garçon	au	look	sombre

agrémenté	d'artifices	début	XX	e	siècle,	un	peu	gothique-romantique	façon	vampire	torturé	à	la	Edward	Cullen.
Sa	tenue	originale,	alliée	à	sa	haute	stature,	à	ses	paupières	ombrées	de	noir	et	à	ses	cheveux	qui	lui	tombent

dans	les	yeux	ont	fait	de	lui	le	fantasme	ambulant	des	filles	de	son	lycée.
Pour	 couronner	 le	 tout,	 il	 s'est	 trouvé	un	 surnom	 follement	 énigmatique,	 car	 il	 se	 fait	 appeler	 :	 LOT.	Ce	qui

signifie	d'après	mes	sources	(la	fille	de	la	gardienne	qui	est	secrètement	amoureuse	de	lui)	:	Lord	of	the	Tongue.
Rien	que	ça.
Eh	bé,	en	voilà	un	qui	a	tout	compris	au	marketing.
De	 mon	 temps,	 ma	 bonne	 dame,	 les	 plus	 imaginatifs	 des	 boutonneux	 de	 mon	 âge	 se	 seraient	 fait	 appeler

«	Seigneur	des	biscottos	»	ou	«	King	of	the	Belle	Gueule	»,	parce	la	«	tongue	»,	chez	eux,	ne	servait	qu'à	coller
des	timbres,	à	humecter	leur	index	pour	tourner	les	pages	de	leur	livre	de	classe,	ou,	à	la	rigueur,	à	mixer	à	toute
vitesse,	 telle	 une	 hélice	 de	 chair	 rose,	 celle	 de	 leur	 flirt	 du	moment,	 dans	 un	 étourdissant	 vortex	 lingual	 qui
laissait	ensuite	le	couple	plus	sonné	que	béat.
En	tout	état	de	cause,	je	ne	peux	que	m'incliner	devant	cette	ingénieuse	initiative	qui	lui	a	fait	choisir	un	pseudo

pour	nourrir	sa	 légende	et	attiser	 le	mystère	sur	son	passage,	ce	que	n'aurait	 jamais	permis	son	vrai	prénom	:
Clotaire.
–	Non	je	ne	touche	pas	à	leur	portable,	répond	Séraphine.	Par	contre	je	lis	le	blog	de	mon	fils.
–	Ah	bon,	tu	fais	ça	?!	Ooooh	!	s'écrie	Hortense.
–	Oui,	hein	?	dis-je,	fronçant	les	sourcils	et	les	regardant	alternativement	l'une	et	l'autre,	choquée	de	constater

avec	quelle	désinvolture	toutes	les	deux	s'immiscent	dans	l'intimité	de	leurs	ados.
Machinalement,	Hortense	surveille	à	nouveau	l'écran	de	son	portable,	guettant	un	message	de	son	fils.
–	Toujours	pas	de	nouvelles	de	Fergus,	ça	commence	vraiment	à	m'inquiéter…	et	je	ne	sais	même	pas	chez	qui	il

est…
–	C'est	pas	très	gentil	de	sa	part	de	laisser	sa	mère	dans	l'angoisse,	lâche	Séraphine	nonchalamment.
–	Oui.	Pauvre	de	moi.
–	Ça	mérite	une	punition,	quand	il	rentrera,	continue-t-elle	sournoisement.
–	 Parfaitement.	 Privé	 de	 console…	 non,	 ça	 il	 ne	 va	 jamais	 vouloir.	 De	 télé	 alors…	 non,	 je	 suis	 la	 seule	 à	 la

regarder.	De	musique…	non,	il	télécharge	tout	ce	qu'il	écoute.	De	légumes	!	Voilà,	c'est	ça.	Privé	de	frites	pendant
une	semaine.
–	Mais	tu	n'as	vraiment	aucune	idée	de	l'endroit	où	il	se	trouve	?	demande	Séraphine,	qui	a	vraisemblablement

un	plan	en	tête.



–	Pas	la	moindre,	soupire	Hortense	en	se	tordant	les	mains.
–	As-tu	regardé	dans	sa	chambre	?	Il	a	peut-être	noté	quelque	chose	dans…	je	ne	sais	pas,	moi…	un	agenda…	ou

un	cahier	de	textes…	ou…
Ça	y	est,	j'ai	compris	où	elle	voulait	en	venir.
Non,	ce	n'est	pas	possible,	ça	ne	va	pas	marcher,	c'est	trop	gros,	Hortense	va	forcément	s'en	rendre	compte…
–	Hé,	mais	c'est	une	excellente	idée	!	s'exclame	la	rouquine.	J'ai	vu	Fergus	tenir	un	journal,	une	fois.	Et	si	on	en

profitait	pour	aller	fureter	dedans	?
L'astrologue	se	lève	de	son	fauteuil,	excitée.
–	Allez	!	rigole	Séraphine.
Gloussante,	elle	la	suit	vers	la	chambre	de	son	fils.
Immobile,	je	reste	figée	sur	le	canapé,	accablée	sous	une	chape	de	consternation.
Être	humain	solidaire	avec	celui	dont	elles	s'apprêtent	à	saccager	le	jardin	secret	de	leurs	binettes	intrusives	et

moqueuses.
Lentement,	je	me	redresse	et	décide	de	les	rejoindre.
Ho,	et	puis	merde.	Lui,	aussi,	il	n'avait	qu'à	rassurer	sa	mère.
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Fergus
L'ordre	est	le	plaisir	de	la	raison,	mais	le	désordre	est	le	délice	de	l'imagination.

Paul	Claudel

Aujourd'hui,	22	heures.

Fergus	a	visiblement	agencé	sa	chambre	de	telle	sorte	que,	pour	quiconque	souhaiterait	y	pénétrer,	traverser
un	 marécage	 fétide,	 grouillant	 de	 bestioles	 répugnantes	 et	 infesté	 de	 détritus	 en	 voie	 de	 décomposition	 soit
l'équivalent	d'un	petit	footing	matinal	dans	un	jardin	fleuri	en	comparaison.

En	particulier	si	le	«	quiconque	»	est	sa	mère.
L'air	de	la	pièce,	à	nez	nu	jamais	renouvelé,	ne	contient	plus	depuis	longtemps	la	moindre	molécule	d'oxygène,

qu'ont	 remplacée	des	 remugles	de	chaussettes	moisies	par	une	 transpiration	qui	 commence	à	dater.	Aux	murs
sont	scotchés	des	dizaines	de	posters	de	groupes	de	rock,	ou	de	hard-rock,	ou	de	punk-rock,	bref,	de	gugusses
aux	 tignasses	 improbables	habillés	dans	un	 style	 rocambolesque	et	grimés	comme	si	 leur	maquillage	effrayant
avait	pour	but	de	tétaniser	d'horreur	l'imprudent	rôdeur	qui	se	serait	égaré	sur	son	territoire.

Loupé.
Hortense,	plantée	les	mains	sur	les	hanches	au	milieu	de	la	pièce,	ne	sait	plus	où	regarder.	Séraphine	est	près

d'elle,	fascinée	par	ce	bordel	si	minutieusement	ouvragé	qu'il	en	frôlerait	presque	l'œuvre	d'art	contemporaine.	Je
reste,	quant	à	moi,	sur	le	seuil	de	la	chambre,	n'osant	poser	le	pied	sur	les	dizaines	de	pièces	de	vêtements	qui
jonchent	le	sol	au	point	de	nous	empêcher	de	déterminer	la	couleur	de	la	moquette.

Le	lieu	est	piégé,	je	le	sens.
Tout	ce	foutoir	me	semble	trop	bien	organisé.	Qui	sait	si	je	ne	vais	pas	faire	exploser	un	sachet	d'huile	piquante

pour	 pizza	 planqué	 sous	 un	 pull	 par	 terre,	 ou	 libérer	 je	 ne	 sais	 quel	 animal	 domestique	 (furet,	 hamster,	 rat,
cafard)	en	me	cognant	contre	le	coin	de	son	bureau	?	Je	préfère	avancer	plaquée	contre	le	mur.

Un	 temps	 sidérée	 par	 l'ampleur	 du	 capharnaüm	 qui	 l'entoure,	 Hortense	 s'est	 enfin	 décidée	 à	 agir.	 En	 mère
efficace,	elle	pare	au	plus	pressé	:	remettre	à	niveau	l'atmosphère	de	l'endroit,	pour	éviter	tout	risque	d'explosion
par	accumulation	de	gaz	toxiques.	D'un	geste	libérateur,	elle	ouvre	la	fenêtre	en	grand.	Cette	action	pourrait	par
la	suite	 trahir	notre	 incursion,	mais	 il	n'est	pas	 impossible	que	cette	brutale	augmentation	d'oxygène	dans	son
lieu	de	vie	ne	le	fasse	directement	tomber	en	syncope	sur	son	lit.

–	Bon,	par	où	commencer	?
–	Tu	es	bien	sûre	de	l'existence	de	ce	journal	intime	?	demande	Séraphine	en	soulevant,	du	bout	des	doigts,	une

vieille	 peau	 de	 banane	 noircie	 qu'elle	 jette	 avec	 dégoût	 dans	 ce	 qu'elle	 parvient	 à	 identifier	 comme	 étant	 la
poubelle.

–	Absolument.	Je	l'ai	surpris	à	écrire	dedans,	un	jour.	J'avais	presque	réussi	à	lire,	par-dessus	son	épaule.	Il	était
furieux,	il	m'a	claqué	la	porte	au	nez.

–	Tu	te	souviens	de	la	couleur	de	sa	couverture	?
–	Orange,	je	crois	bien.
–	C'est	parti	mon	kiki	!	annonce	Séraphine,	visiblement	aussi	excitée	par	la	quête	de	l'objet	qu'un	participant	de

Pékin	Express	bondissant	à	l'assaut	d'une	statuette	d'immunité.
Les	 deux	 copines	 entreprennent	 de	 fouiller	 avec	 ardeur	 dans	 les	 affaires	 de	 Fergus,	 comme	 des	 enfants	 qui

furèteraient	dans	les	trésors	interdits	de	leurs	parents.
Bras	croisés,	je	marmonne	des	protestations	pour	la	forme,	sans	pouvoir	m'empêcher	de	zieuter	avec	intérêt	ce

qu'elles	découvrent.
Très	vite,	Séraphine,	logique,	va	au	plus	évident	:	elle	ouvre	le	tiroir	du	bureau	de	l'adolescent.
–	Oups,	dit-elle	en	le	refermant	un	peu	trop	vite.
–	Quoi,	qu'est-ce	qu'il	y	a	dedans	?	Fais	voir,	dit	Hortense,	qui	a	remarqué	son	changement	d'intonation.
–	Non	mais	rien	de	spé…
La	mère	ouvre	le	tiroir	devant	lequel	Séraphine	se	tenait	dans	une	vaine	tentative	de	protection,	glisse	la	main

dedans,	et	en	sort	une	boîte	de	préservatifs.
–	Hhhhhh…	qu'est-ce	que	c'est	que	ça	?!
Dans	un	souci	d'apaisement,	je	tente	:
–	Des	ballons	à	eau	?
–	 Regarde,	 la	 boîte	 est	 encore	 sous	 Cellophane,	 il	 ne	 les	 a	 pas	 utilisés,	 il	 est	 trop	 jeune,	 c'est	 juste	 un	 petit

garçon	prévoyant	!	glisse	Séraphine	en	la	lui	prenant	des	mains,	et	en	la	replaçant	là	où	elle	se	trouvait.
–	Tu…	tu	crois	?
–	Meuh	oui,	meuh	oui…	tiens,	et	si	on	allait	plutôt	regarder	dans	ce	coin	?	fait-elle	en	l'attrapant	par	le	coude,	et

en	 la	dirigeant	vers	 la	penderie	tout	en	me	faisant	des	yeux-ronds-qui-parlent-pour-me-dire-«	 il	s'éclate	bien,	 le
morveux	».

Machinalement	(si),	j'ouvre	le	second	tiroir	de	son	bureau,	et	y	trouve	quelques	livres	scolaires	:	maths,	anglais,
histoire-géo	et	en	dessous…	physique.	Physique	à	gros	seins,	pour	être	précise.	Et	puis	physique	épilé,	aussi.	Et



même	physique	spécial	vieilles	de	trente	ans.
Ce	garçon	cherche	à	s'instruire,	visiblement.	Rien	de	plus	normal.	Je	referme	vite	le	tiroir,	avant	que	sa	mère	ne

nous	fasse	un	vertige	en	découvrant	ce	qu'il	contient.
Le	reste	de	la	fouille	ne	nous	apprend	rien	de	plus,	si	ce	n'est	qu'il	possède	un	nombre	hallucinant	de	DVD	de

films	d'horreur,	qu'il	a	conservé	toutes	les	coupes	qu'il	a	gagné	lors	de	ses	tournois	de	judo	étant	petit,	que	ses
boîtes	 en	 carton	«	de	 rangement	»	 contiennent	un	 foisonnement	de	petits	bidules	 électroniques	 (qui	 servent	 à
quoi	?	mystère.	Je	n'ai	même	pas	compris	dans	quel	sens	on	les	utilisait),	de	maquettes	de	jouets	Kinder	Surprise
(!),	 que	 traînent	des	dizaines	d'emballages	de	paquets	de	gâteaux,	 au	moins	autant	de	mangas	 soigneusement
classés	dans	leur	ordre	de	parution	(la	seule	et	unique	chose	qui	soit	rangée	chez	lui)	et	disposés	en	hauteur	sur
une	étagère,	qu'un	ballon	de	foot	dégonflé	gisait	sous	son	lit,	au	milieu	d'un	troupeau	de	moutons	si	vaste	qu'il
aurait	fait	peur	à	un	vrai	loup,	que	des	canettes	de	soda	vides	étaient	renversées	au	pied	de	son	bureau,	que	des
feuilles	de	cours,	des	papiers,	des	 flyers,	des	gribouillages,	des	photocopies	étaient	disséminés	sur	son	plan	de
travail,	 que	 des	 gadgets	 multicolores	 étaient	 collés	 à	 l'écran	 de	 son	 ordinateur,	 qu'une	 petite	 collection	 de
coquillages	 prenait	 la	 poussière	 dans	 un	 ravier,	 qu'une	 paire	 de	 mini-altères	 s'était	 égarée	 au	 pied	 de	 son	 lit,
qu'une	 guitare	 derrière	 la	 porte	 était	 taguée	 au	 marqueur	 noir,	 qu'il	 possédait	 un	 ourson	 en	 peluche	 qui	 fut
autrefois	blanc,	et	qu'un	tube	de	déodorant	vide,	abandonné	et	sans	capuchon,	avait	manqué	de	me	faire	chuter
lorsque	j'ai	marché	dessus.

Il	aurait	fallu	une	pelleteuse	pour	retrouver	son	propre	pied	dans	tout	ce	fatras.
Nous	décidons	 finalement,	 dans	un	 sursaut	de	 lucidité,	 de	 faire	machine	 arrière	 avant	qu'un	pan	du	mur	de

vêtements	face	à	nous,	libéré	de	son	armoire,	ne	nous	tombe	dessus	et	ne	nous	ensevelisse	à	tout	jamais.
La	recherche,	longue	et	pénible,	demeure	finalement	infructueuse.
C'est	 en	 quittant	 les	 lieux	 que	 Séraphine	 heurte	 une	 boîte	 métallique,	 qui,	 en	 tombant	 avec	 un	 fracas

épouvantable,	révèle	son	contenu	:	un	sachet	de	plantes	séchées,	et	le	précieux	journal	orange.	Aussitôt	Hortense
se	jette	sur	les	plantes,	les	palpe,	les	observe,	et	finalement	soupire	de	soulagement.

–	Il	m'a	piqué	du	henné,	cet	imbécile.	Sûrement	pour	se	dessiner	de	faux	tatouages	avec	ses	potes…
–	J'ai	eu	la	fève	!	clame	Séraphine	comme	une	petite	fille,	qui	fait	signe	ensuite	à	sa	bande	de	venir	avec	elle	se

réfugier	dans	sa	cabane-canapé,	pour	prendre	connaissance	du	précieux	document.
Ce	que	nous	ne	manquons	pas	de	faire,	quittant	la	chambre	furtivement,	sur	la	pointe	des	pieds,	comme	si	nous

risquions	de	réveiller	le	propriétaire	du	carnet	assoupi	sous	le	décor.

À	ce	moment	précis,	nous	sommes	des	mères	de	famille	inquiètes,	certes,	mais	qui	ont	quatorze	ans.
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Le	journal	intime
L'amour	d'un	adolescent,	c'est	de	l'eau	dans	un	panier.

Proverbe	espagnol

Aujourd'hui,	23	heures.

Cela	fait	déjà	un	moment	que	nous	parcourons	le	journal	intime	de	Fergus.
Nous	sommes	passées	de	révélations	en	révélations.	Il	a	retranscrit	ici	plus	de	mots	qu'il	n'en	a	prononcés	au

cours	 de	 ces	 douze	 derniers	 mois,	 et	 sa	 mère,	 qui	 pensait	 son	 fils	 quasi	 autiste,	 découvre	 un	 garçon	 bien	 plus
complexe	qu'il	n'y	paraît.	Cependant	nous	avançons	 lentement,	car	 le	déchiffrage	de	son	écriture	et	surtout	de
son	orthographe	n'est	pas	à	la	portée	du	premier	détective	amateur	venu.

(Extrait	d'une	page,	au	hasard.)

Jeudi	22	octobre	2009

6	spots,	19	SMS	reçus,	un	15	en	mat	et	un	2	en	anglé.
Ojourd'8	avan	le	cour	de	mat,	Valérian	et	Dylan	se	son	marave	la	gueul	et	le	prof	a	du	les	saiparer.	CT	auch.

Tout	ça	a	co's	de	7	conne	de	Lila-Rose	ki	a	doné	son	06	à	Dylan.	Ziva	lèss	beton,	tro	relou	c'te	meuf.	L	le	mérit
pa	!!!!

(Dessin	au	stylo-bille	d'un	boxeur	blessé	qui	pose	ses	gants,	suivi	de	cette	maxime	 :	L'amour,	 sa	pu	du	cul,
pleur	pa	mon	pote.)

Recroquevillées	toutes	les	trois	autour	du	carnet,	on	ne	peut	s'empêcher	de	partir	dans	un	fou	rire	inextinguible
que	 nous	 tentons	 tout	 de	 même	 de	 tempérer,	 vu	 l'enjeu.	 Il	 s'agit	 après	 tout	 de	 confidences	 que	 nous	 n'aurions
jamais	dû	avoir	sous	 les	yeux.	Dans	un	coin	de	ma	tête,	 je	me	félicite	mentalement	d'avoir	nourri	mes	 filles	de
lectures,	de	documentaires,	d'expositions,	d'avoir	veillé	à	leur	orthographe	et	contrôlé	leur	vocabulaire.

Cet	argot	contemporain,	quelle	plaie,	n'empêche.	Je	suis	bien	heureuse	qu'elles	y	aient	échappé.
–	Quand	même,	je	bougonne,	histoire	d'être	vraiment	sûre	d'avoir	insisté	jusqu'au	bout.	On	ne	devrait	pas	lire

ça.	C'est	son	intimité,	on	pourrait	la	respecter…
–	Aaaah,	parlons-en,	de	son	intimité	!	s'excite	Hortense.	Elle	est	tellement	intime	qu'il	ne	me	parle	quasiment

plus	depuis	des	jours…	non,	nous	sommes	des	adultes,	on	ne	fait	que	regarder,	on	ne	fait	rien	de	mal,	c'est	pour
son	bien.

Je	hausse	les	épaules,	désormais	libérée	de	tout	scrupule.
–	OK,	c'est	toi	la	chef.
(Extrait	d'une	autre	page.)

Lundi	7	septembre	2009

Pa	de	spot	du	tou	sur	la	gueul	(merci	lété	!!!),	8	SMS	reçus,	un	12	en	céfran	(G	triché	hu	!	hu	!	hu	!).
Liste	de	ce	ke	jème	ché	moi	:
–	mé	cheveu	(fo	k'je	m'fasse	la	coup	de	robie	william,	pour	etr	encor	+	bo)
–	ma	voi	(surtou	kan	je	parl)
–	mon	barreau	(faudra	k'j'le	montr	a	Olivia.	J'la	kiff	trop	s'te	gonz,	hin	!	hin	!	hin	!)
–	mon	umour
Liste	de	ce	ke	jème	pa	ché	moi	:
–	pa	AC	de	poils
–	mé	spots	!!!!!	(leur	race	!!!)
–	mé	lunetes
–	pa	aC	gran,	ier	on	ma	konfondu	avec	un	6e	(bande	de	cons	!!!!)
–	mon	umour	(persone	ne	rigol	a	mé	blague	a	par	moa.	G	la	N.)
But	7	ané	:	parlé	a	Olivia…	plan	B	:	demander	a	sa	kopine	si	Olivia	veu	bi1	sortir	avec	moa.	Plan	C	:	si	L	veu

pa,	sortir	avec	la	kopine	d'olivia.
Bon,	allé,	C	pa	tou	ça,	il	fo	ke	j'aill	déposer	mé	amis	a	la	piscine	!!!



Je	lève	les	yeux	des	pages,	et	demande	à	Hortense	:
–	Ça	y	est,	tu	lui	as	acheté	un	scooter,	finalement	?
–	Ben	non	pourquoi	?
–	 J'en	 sais	 rien,	 lis…	 il	 parle	 d'aller	 déposer	 ses	 amis	 à	 la	 piscine,	 donc	 j'imaginais	 qu'il	 les	 y	 emmenait	 en

scooter.	Il	ne	va	pas	les	porter	dans	ses	bras,	quand	même.
–	Cherchez	pas,	nous	coupe	Séraphine.	Ton	fils	raconte	juste	dans	son	journal	intime	qu'il	va	aller	faire	caca.
Sans	 nous	 concerter,	 Hortense	 et	 moi	 reposons	 d'un	 même	 geste	 les	 petits	 bouts	 de	 salade	 de	 chou	 que	 nos

baguettes	étaient	en	train	de	porter	à	nos	bouches,	désormais	écœurées.
(Extrait	d'une	nouvelle	page.)

Samedi	28	novembre	2009

La	 looooooooooose	 !	 La	 loose	 !	 La	 tré	 grande	 loose	 !	 La	 te-hon	 !	 La	 loose	 !	 Mouhahahahaha	 !
Mouahahahahah	!	(Dessin	au	stylo-bille	d'une	bouche	qui	rigole.)	Ce	soar,	a	l'anniv'	2	mon	pote	Valérian,	y'avé	la
reum	de	Carlotta	ki	C	doné	en	spektacle	avec	le	frere	de	Val'	!!!	Comen	on	a	golri	!!!

Je	pose	sur	mes	cuisses	le	journal	que	je	tenais,	et	cesse	de	traduire	patiemment	son	écriture	phonétique	aux
autres.

–	Mais…	la	mère	de	Carlotta,	c'est	toi	!	dis-je	en	m'adressant	à	Séraphine.	Qu'est-ce	que	tu	as	fait	?
–	Mais	 rien,	 rien…	répond-elle	embarrassée.	 J'ai	déposé	ma	 fille	car	 je	voulais	voir	où	se	déroulait	 la	 fête,	et

c'est	 le	 grand	 frère	 de	 Valérian	 qui	 a	 ouvert	 la	 porte.	 Il	 m'a	 gentiment	 proposé	 de	 rester	 boire	 un	 verre,	 j'ai
accepté,	et	nous	avons	sympathisé.	Et	comme	il	y	avait	de	la	musique,	avant	de	partir	il	m'a	juste	invitée	à	danser
un	rock,	voilà.

–	Sur	de	la	techno	???
–	Ça	va,	hein,	j'ai	bien	le	droit	de	m'amuser,	un	peu	!	Pourquoi	ce	serait	toujours	les	mêmes	qui	s'éclatent	?
–	Avec	un	gosse	???
–	Meuh	non,	il	a	vingt-trois	ans,	ce	n'est	plus	un	gosse.	Moi,	à	cet	âge-là,	j'étais	déjà	enceinte	de	Clotaire,	alors

camembert.
–	Attends,	fais	voir,	dit	Hortense	en	m'arrachant	le	journal	des	mains,	pour	continuer	la	lecture	à	voix	haute.

Le	frère	de	Val',	ce	boloss,	il	lui	a	tro	mi	l'archouma	à	son	refré	avec	sa	danse	chelou	de	ieuv	!!	Et	la	reum	de
Carlotta,	comen	L	bougé	son	boul	!	Elle	se	lé	donnééé	!	Carlotta	L	été	tro	vénère	parce	kel	voulé	le	pécho,	le
refré	de	Val'	et	ke	lui,	tou	ce	kil	voulé,	cété	pécho	sa	daronne.

–	 Attends,	 qu'est-ce	 qu'il	 a	 écrit,	 là	 ?	 Le	 frère	 de	 Valérian	 voulait	 me	 «	 choper	 »	 ?	 Wahouuu	 !	 Dites	 donc	 les
filles,	j'ai	toujours	du	succès,	visiblement	!	se	réjouit	Séraphine	en	se	rengorgeant.

Je	la	calme	tout	de	suite	:
–	Heu	poulette,	juste	un	détail	:	il	semblerait	que	tu	aies	séduit	le	garçon	sur	lequel	ta	fille	avait	jeté	son	dévolu.
–	Ah	bon	?	Ah	oui,	tiens…	Ça	expliquerait	pourquoi	elle	m'a	fait	la	gueule	pendant	toute	la	semaine	qui	a	suivi.

En	même	temps,	je	n'en	étais	pas	sûre	vu	qu'elle	fait	tout	le	temps	la	gueule.	(Prenant	conscience	de	nos	mines
déconfites.)	Rhooo,	mais	ce	n'est	pas	ma	faute,	que	voulez-vous	?	Entre	l'original	et	la	copie,	il	a	choisi	l'original,
ce	brave	garçon…	du	coup,	c'est	loupé,	je	voulais	proposer	à	ma	fille	de	m'accompagner	en	boîte,	mais	je	pense
qu'elle	ne	va	plus	vouloir,	non	?

(Extrait	de	la	dernière	page	du	journal,	qui	apparaît	après	une	trentaine	de	pages	blanches.)

Ma	mR	a	oim,	ma	p'tite	moman	soufre,	je	le	voi	bien.	Je	voudré	kel	soi	hereuz	et	kel	quit	l'ot	batar	de	sa	reum
ki	sé	pa	s'okuper	d'L.	Ma	mR,	C	une	prinS	!!!!!	Je	l'M,	ma	moman,	je	la	protegeré	toute	ma	life.	J'le	juR	sur	la
teté	de	mon	Olivia	(ou	de	sa	kopine),	ma	mR,	je	la	PROTEGERÉ.

Séraphine	et	moi	nous	tournons	vers	Hortense,	qui	est	à	nouveau	toute	trempée	des	cils.
Mais	cette	fois,	ce	sont	des	larmes	de	bonheur	qui	inondent	son	visage.	Elle	est	si	émue	que	ses	pommettes	sont

rose	vif.
–	Vous	avez	lu	?…	Hein,	vous	avez	lu	comme	moi	ce	qu'il	a	écrit	?	Il	me	voit	comme	une	princesse	!
–	Oui,	dis-je,	c'est	beau,	c'est	tellement	beau.	On	cherche	l'amour	absolu	ailleurs,	loin,	alors	qu'il	est	juste	tout

contre	nous,	dans	les	yeux	de	nos	enfants,	ou	dans	ceux	de	nos	parents,	ou	dans…
–	Les	filles,	nous	interrompt	Séraphine,	d'un	ton	sinistre.	Lisez	la	suite.
Je	la	regarde	sans	comprendre,	et	me	penche	sur	le	journal	qu'elle	tient.
Sous	un	dessin	de	personnage	de	manga	stylisé	 (toujours	au	stylo-bille),	envoyant	des	boules	d'énergie	et	 se

battant	contre	des	mutants	toutes	dents	dehors,	il	a	rajouté	quelques	lignes,	bien	visibles,	écrites	différemment,
comme	s'il	avait	voulu	souligner	l'intensité	solennelle	de	ce	qui	allait	suivre.

Maman,	j'ai	prit	ma	décision.	Pardone	moi,	mais	je	vais	faire	ça	pour	toi,	maman.	Peut-etre	ce	soir,	peut-etre
dans	une	semaine	ou	dans	un	mois,	mais	je	le	ferait.	Je	par	vivre	chez	mami,	à	Londres.	J'irai	en	stop	(enfin,	à



part	pour	traversé	 la	mer,	 la	 je	prendrait	un	bateau,	 je	suis	pas	taré	!!!	 je	sais	bien	que	je	ne	peut	pas	nager
aussi	longtemp)	pendant	la	nuit.	J'ai	bien	réfléchi,	si	je	vais	la-bas,	elle	pourra	m'éberger,	je	travailleré	dans	un
Mac	Do	et	 je	 t'enverrai	mon	 salaire.	 Je	ne	 serai	 plus	une	 charge	pour	 toi.	 Je	 veux	 taider	maman,	 comme	un
homme,	de	toute	façon,	les	cours	ça	me	fait	chier	et	comme	ça	tu	sera	fiere	de	moi.	Mais	bon,	c'est	pas	pour
tout	de	suite…	ou	alor	peut-etre	que	si,	j'en	sait	rien.	Tu	flippera	pas,	hein	?

Panique	à	bord.
–	Comment	ça,	je	ne	flipperai	pas	?!	rugit	Hortense	en	repoussant	le	journal	d'un	geste	brusque.	Comment	ça	?!

Oh	mon	Dieu	oh	mon	Dieu	oh	mon	Dieu,	vite	!	Mon	sac	!	Un	téléphone	!	Il	faut	appeler	la	police	!	Il	faut	appeler
mon	ex-belle-mère	!	J'ai	perdu	son	numéro	à	cette	truie	!	Il	faut	appeler	Marcelino	!	OOOH	MON	DIEU	!

–	Calme-toi	!	Du	calme	!	tente	de	la	tempérer	Séraphine,	en	lui	saisissant	les	bras.	On	ne	sait	pas	encore	s'il	a
fugué,	respire,	respire	avec	moi…	hhuumff…	pffffiiouh…	hhuumppff…

L'autre	la	repousse	violemment.
–	ARRÊTE	AVEC	TES	«	RESPIRE	»	DE	MERDE	!	hurle	Hortense,	cette	fois-ci	complètement	hystérique.	Qu'est-

ce	que	t'y	connais,	en	éducation	d'enfants	?!	Ta	fille	est	une	bimbo	et	ton	fils	se	maquille	avec	de	la	farine	!	Alors
respire	toi-même	!!

Je	tente	de	m'interposer,	il	faut	absolument	que	nous	gardions	notre	calme.	Hortense	fait	preuve,	comme	à	son
habitude,	d'un	sang-froid	en	ébullition,	il	va	donc	falloir	le	lui	congeler	de	gré	ou	de	force.

Séraphine,	qui	l'a	bien	compris,	serre	les	fesses	et	continue	de	sourire.
–	Je	veux	juste	t'aider,	ma	cocotte,	paniquer	ne	sert	à	rien,	tu	as	besoin	de	toutes	tes	facultés	pour	gérer	cette

situation.	Si	ça	se	trouve,	ce	n'est	pas	dramatique,	il	est	toujours	chez	un	ami.	Et	si	on	commençait	par	appeler
ses	copains	?

Mais	Hortense	ne	l'écoute	plus,	elle	se	tord	les	mains,	fait	les	cent	pas,	et	marmonne	en	boucle	:
–	Mon	tout	petit,	mon	bébé,	mon	innocent,	tout	seul	dans	la	nuit	noire,	sans	un	sou,	sans	une	écharpe,	sans	moi,

il	ne	va	pas	faire	du	stop,	c'est	impossible,	s'il	fait	du	stop	il	risque	sa	vie,	et	s'il	risque	sa	vie,	je	le	tue	!
–	Je	crois	qu'on	est	mûres	pour	une	nouvelle	exploration	de	son	antre,	dis-je	en	regardant	vers	sa	chambre.	Il	va

falloir	aller	débusquer	son	répertoire,	en	espérant	qu'il	en	possède	un,	et	qu'il	soit	en	papier…
Séraphine	a	une	meilleure	idée.
–	Bon,	Hortense.	Est-ce	que	tu	n'aurais	pas	au	moins	le	numéro	de	son	meilleur	pote	?	Si	on	arrive	à	le	joindre,

alors	lui	pourra	nous	donner	ceux	de	ses	autres	amis.
–	OUI	!	Oui	bien	sûr	que	j'ai	ça,	attends…	attends…
Saisissant	fébrilement	son	portable,	elle	cherche	le	nom	de	Valérian,	le	trouve,	et	appuie	sur	la	touche	d'appel.

Directement,	elle	tombe	sur	le	répondeur	du	jeune	homme,	et	nous	devons	lui	retirer	le	mobile	des	mains	avant
que	de	rage	elle	ne	le	fracasse	par	terre.	Je	l'attrape	par	les	épaules	et	la	fais	asseoir	sur	son	canapé.

–	Je	t'en	prie,	arrête	de	te	mettre	dans	des	états	pareils,	calme-toi	!	On	va	trouver	une	solution,	il	n'est	sûrement
pas	très	loin,	tu	sais	comment	sont	les	garçons,	ce	n'est	peut-être	que	de	la	gueule	pour	se	défouler	et…

–	 Aaaah,	 mais	 parce	 que	 toi	 tu	 sais	 comment	 sont	 les	 garçons,	 c'est	 ça	 ?!	 Toi	 qui	 n'es	 même	 pas	 capable	 de
garder	 un	 mari,	 tu	 crois	 peut-être	 que	 tu	 vas	 me	 donner	 des	 leçons	 pour	 savoir	 comment	 comprendre	 mon
garçon	?!

C'est	un	coup	bas,	dont	la	perfidie	me	fait	monter	les	larmes	aux	yeux.
Séraphine	s'en	aperçoit	et	décide	cette	fois	de	lui	administrer	une	violente	gifle	mentale.
–	Hortense,	ne	me	force	pas	à	être	vache.
–	Trop	tard	!	crie	Hortense,	toujours	hors	d'elle,	en	fixant	sa	culotte	de	cheval.
–	Très	bien	!	crie	 l'astrologue,	sur	 le	point	de	 lui	rentrer	dedans.	Là	tu	dépasses	 les	 limites,	misérable	petite

voleuse	de	mari	!
–	Quoi	?	Quoi	?	Mais	je	ne	t'ai	pas	piqué	ton	mec,	que	je	sache	!	C'est	quand	même	pas	ma	faute	si	toi	non	plus

tu	ne	sais	pas	garder	un	homme	!
–	Oooh,	ben	un	peu	que	tu	ne	m'as	pas	piqué	mon	mec,	qu'est-ce	que	tu	crois	?	Il	n'aurait	JAMAIS	voulu	de	toi	!
Hortense	s'étrangle	:
–	Et	qu'est-ce	que	t'en	sais,	d'abord	?	Tu	me	méprises	parce	que	je	suis	une	esthéticienne	et	toi	une	astrologue

célèbre,	hein	?	C'est	ça	?	C'est	dégueulasse	!	Je	t'interdis	de	me	mépriser	comme	ça	!
–	Ah	?	Et	tu	veux	que	je	te	méprise	comment,	alors	?!
–	CHUT,	ATTENDEZ	!	je	crie	plus	fort	qu'elles	deux	réunies.
Un	cliquetis	de	clés	qu'on	tourne	dans	la	serrure,	et	la	porte	d'entrée	s'ouvre,	laissant	apparaître	dans	le	salon,

après	d'interminables	secondes	d'attente,	la	bouille	relax	de	Fergus,	qui	dépose	nonchalamment	son	blouson	sur
le	portemanteau	de	l'entrée,	et	se	plante	face	à	nous.

Laconique,	il	lâche	:
–	Hey,	vous	en	faites	un	de	ces	boucans…	si	les	voisins	râlent,	faudra	pas	venir	vous	plaindre.
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Les	bisous
Un	ami,	c'est	quelqu'un	qui	vous	connaît	bien,	et	qui	vous	aime	quand	même.

Hervé	Lauwick

Aujourd'hui,	minuit.

La	tension	retombe	d'un	seul	coup,	laissant	s'évacuer	les	nuages	bouffis	d'aigreur	qui	s'étaient	amoncelés	au-
dessus	du	salon.

Hortense	pousse	un	cri	de	soulagement,	et	se	jette	au	cou	de	son	fils,	qu'elle	embrasse	sur	le	visage	et	sur	les
cheveux	avec	une	fougue	que	je	ne	lui	avais	jamais	vue.

Lui,	 la	 tignasse	orange	en	pétard,	 tout	maigre	dans	son	baggy	et	 son	haut	de	survêt,	 reste	 flegmatique	sous
l'assaut	des	lèvres	en	folie	de	sa	mère	déchaînée.

Après	avoir	rajusté	ses	lunettes,	il	nous	demande	en	la	montrant	du	doigt	:
–	J'ai	manqué	quelque	chose	?
–	Pourquoi	tu	n'as	pas	appelé	?	gémit	Hortense.	J'étais	morte	d'inquiétude	!!
–	Mais	si	maman,	j'ai	envoyé	un	texto	pour	te	dire	que	je	rentrais	plus	tard…
–	Mais	«	plus	tard	»,	c'est	trop	loin	!	Je	croyais	que	tu	avais	f…
Elle	s'arrête	net,	prenant	conscience	d'avoir	failli	se	trahir,	et	tourne	brusquement	la	tête	vers	nous,	avec	dans

le	regard	une	supplique	muette	et	désespérée.
Immédiate	 et	 instinctive	 solidarité	 maternelle,	 je	 roule	 des	 yeux	 vers	 Séraphine,	 qui	 percute	 et	 s'assoit

précautionneusement	dans	le	canapé.	Mine	de	rien,	sa	main	se	pose	sur	le	journal	intime	qui	y	était	abandonné,
et	le	glisse,	l'air	le	plus	indifférent	du	monde,	sous	un	coussin.

Mais	l'ado	n'est	pas	dupe.
–	Qu'est-ce	qui	se	passe,	ici	?	Vous	allez	m'expliquer	?
On	nage	en	plein	délire.	C'est	le	morveux	qui	nous	demande	de	lui	rendre	des	comptes,	maintenant.	Et	le	pire

dans	tout	ça,	c'est	qu'il	va	falloir	lui	en	rendre.
J'improvise.	Quatre	fesses	sauvées	sur	six,	c'est	déjà	un	bon	score,	non	?
–	Ta	mère	a	un	truc	à	te	dire.	Quant	à	nous,	eh	bien	il	se	fait	tard,	on	allait	partir,	n'est-ce	pas	Séraphine	?
–	Oui,	Aaaahouaaaaa…
Elle	mime	remarquablement	bien	le	bâillement,	et	l'accompagne	d'un	étirement	parfait.	De	la	voir	ouvrir	aussi

grand	la	bouche	me	fait	bâiller	pour	de	vrai.	On	est	trop	convaincantes.	Mais	Fergus	nous	retient.
–	Cool…	attendez.	Expliquez-moi	d'abord	pourquoi	ma	mère	est	dans	cet	état-là	?
Échange	de	regards	flippés.	Avouer	la	véritable	raison	de	cette	hystérie	collective,	c'est	avouer	qu'on	a	fouillé

dans	ses	affaires	et	perdre	sa	confiance	à	tout	jamais.	Mais	se	taire,	c'est	courir	le	risque	qu'il	passe	à	l'action	et
quitte	la	maison,	demain,	dans	une	semaine	ou	dans	un	mois.

Nous	sommes	coincées.
Enfin,	surtout	Hortense.	C'était	son	idée,	après	tout.
Fergus	 fait	 quelques	 pas	 dans	 le	 salon	 en	 nous	 dévisageant,	 et	 vient	 s'affaler	 sur	 le	 canapé,	 tout	 près	 de

Séraphine,	qui	n'a	pas	bougé.	Soudain,	il	se	colle	à	elle,	se	penche,	comme	s'il	allait	l'embrasser,	et	s'arrête	à	trois
centimètres	de	ses	lèvres.

Séraphine	 est	 tétanisée.	 Si	 elle	 a	 apprécié	 de	 se	 faire	 draguer	 par	 un	 jeune,	 là	 il	 ne	 faut	 quand	 même	 pas
déconner.	Du	haut	de	ses	quinze	ans,	le	fils	de	sa	copine	lui	paraît	aussi	sexy	qu'un	embryon.

Il	se	redresse	alors,	et	brandit	son	journal	intime	qu'il	vient	de	récupérer	sous	le	coussin.
–	Ce	s'rait	pas	à	cause	de	ça,	par	hasard	?
Fergus	pose	son	carnet	sur	ses	genoux,	et	attend	notre	réponse,	bras	croisés,	l'air	étrangement	serein.
–	J'ai	dit	qu'on	allait	partir	?	j'articule	en	attrapant	mon	sac.	Je	ne	me	souviens	plus,	je	l'ai	dit	ou	pas	?
Séraphine	n'a	plus	du	tout	envie	de	bouger.	Au	contraire,	c'est	maintenant	que	le	spectacle	va	commencer.	Elle

est	curieuse	de	voir	comment	Hortense	va	se	sortir	de	ce	mauvais	pas.
On	s'est	déjà	échangé	des	recettes	de	cuisine,	des	adresses	de	boutiques	de	fringues,	pourquoi	pas	aussi	des

plans	de	gestion	de	crise	?
–	C'est	pas	moi,	jure	Hortense,	c'est	elle	qui	l'a	trouvé	!
En	parlant,	elle	pointe	Séraphine	d'un	index	accusateur.
Avant	que	l'astrologue	livrée	en	pâture	au	lionceau	n'ait	eu	le	temps	de	répliquer,	elle	continue	en	s'adressant	à

son	boutonneux	:
–	Mon	chéri,	je	ne	veux	pas	que	tu	fugues,	je	t'en	prie,	je	t'aime	tellement,	je	n'ai	aucun	besoin	d'argent	ni	de

quoi	que	ce	soit	d'autre,	je	n'ai	besoin	que	de	toi	!!
–	Hin	!	Hin	!	Hin	!
Il	éclate	d'un	rire	sarcastique,	que	je	trouve	tout	à	fait	inapproprié	vu	l'angoisse	de	sa	mère.	Y	a	des	fessées	qui



se	perdent.
L'explication	de	son	hilarité	ne	tarde	pas	à	nous	être	révélée.
–	Meeuh…	relax	!	J'ai	jamais	eu	l'intention	de	fuguer,	tu	m'as	pris	pour	un	ouf,	ou	quoi	?	C'était	juste	un	piège.
–	Un	piège	?	je	répète,	incrédule.
–	Un	piège	que	j'ai	posé,	oui,	confirme-t-il.	Un	traquenard	pour	vérifier	que	ma	mère	ne	fouillait	pas	dans	mes

affaires.	(Se	tournant	vers	elle.)	Ça	t'a	pas	étonnée	de	trouver	ce	message	en	fin	de	journal,	comme	une	publicité
dans	un	livre,	là	où	j'étais	sûr	que	tu	ne	pouvais	pas	le	manquer	?	demande-t-il	à	sa	génitrice,	fier	de	lui	et	de	sa
petite	combine	stupide.

Hortense	reprend	des	couleurs.
–	Mais	alors,	tu…	tu	ne	vas	pas…	tu	ne	vas	jamais…
–	Te	quitter	?	Non,	jamais,	maman,	souffle-t-il,	gêné	d'un	tel	aveu	public.
À	nouveau,	elle	se	jette	dans	les	bras	de	son	fils	et	l'enserre	si	fort	qu'elle	manque	de	l'étouffer	dans	son	giron.

Et	vu	sa	profondeur	de	bonnet,	ça	donne	une	idée	de	combien	elle	le	compresse.
–	Pardon,	pardon	de	m'être	immiscée	dans	ton	intimité,	je	suis	désolée,	tellement	désolée…
–	T'inquiète,	ma	p'tite	maman.	Y	avait	rien	de	spécial,	dans	ce	journal.	Mes	vrais	secrets,	je	les	raconte	sur	mon

blog.
Lentement,	 elle	 finit	 par	 se	 tourner	 vers	 nous,	 piteuse,	 souriant	 faiblement,	 se	 grattant	 la	 tête	 d'un	 air

embarrassé.	Un	instant	elle	cherche	ses	mots,	ne	les	trouve	pas,	bafouille	un	«	Merci	d'être	venues,	les	filles	»,
auquel	nous	répondons	poliment	en	l'embrassant	pour	lui	dire	au	revoir.

Allez,	va.	On	en	a	vu	d'autres.	Surtout	avec	les	hommes.	Ce	ne	sera	pas	la	première	ni	la	dernière	engueulade
entre	gens	qui	s'aiment.

Le	problème,	ce	sera	juste	la	difficulté	d'une	réconciliation	pleine,	entière	et	totalement	satisfaisante	autre	part
que	sur	l'oreiller.

C'est	possible	?
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Les	e-mails
Regarder	sa	fille	partir	avec	son	petit	copain,	c'est	comme	prêter	un	stradivarius	à	un	gorille.

Jim	Bishop

Aujourd'hui,	1	heure	du	matin.

Dans	ma	salle	de	bains,	j'applique	sur	un	coton	une	couche	épaisse	de	lait	démaquillant	qui	sent	bon	la	crème
pour	bébé,	avant	d'en	frotter	ma	figure.

Je	 fais	 ce	 geste	 à	 l'aveuglette,	 car	 j'ai	 retiré	 mes	 lentilles.	 En	 même	 temps,	 comme	 j'ai	 une	 assez	 bonne
mémoire,	j'arrive	encore	à	me	souvenir	où	viser,	m'épargnant	ainsi	de	m'oindre	l'intérieur	de	l'œil.

Après	avoir	globalement	décrassé	ma	peau,	je	la	frictionne	d'un	coton	imbibé	de	tonique	rafraîchissant,	qui	me
laisse	entrevoir	combien	mon	fond	de	teint	tient	à	moi,	mais	là	tant	pis,	j'ai	sommeil.

Délice	 d'entre	 les	 délices	 lorsque	mon	 soutien-gorge	gicle,	 que	 je	 retire	mes	 vêtements,	 que	 je	 chausse	mes
lunettes	et	que	j'enfile	un	confortable	pyjama,	aussi	peu	sexy	que	je	me	sens	bien	dedans.

Je	dors	debout,	mais	avant	de	m'en	aller	dormir	allongée,	je	m'installe	un	instant	devant	mon	ordinateur	pour	y
consulter	mes	 e-mails.	Un	 rapide	 checking	me	 révèle	qu'il	 ne	 s'est	 rien	passé	d'intéressant	dans	ma	boîte	 aux
lettres	depuis	ma	dernière	visite.

Pourtant,	ce	qu'a	dit	Fergus	me	trotte	dans	la	tête,	à	propos	de	son	blog.
Ça	 me	 scotche,	 cette	 façon	 irresponsable	 qu'ont	 les	 ados	 de	 s'exhiber	 sur	 le	 net.	 De	 confier	 à	 des	 milliers

d'inconnus	ce	qu'ils	s'acharnent	à	cacher	à	leurs	parents.	De	mettre	en	ligne,	et	ainsi	d'offrir	à	la	terre	entière,	les
photos	 qu'autrefois	 nous	 compulsions	 religieusement	 dans	 de	 beaux	 albums	 aussi	 lourds	 qu'un	 annuaire.	 De
communiquer	en	se	débarrassant	volontairement	de	toutes	ces	structures	grammaticales	qu'on	a	mis	des	années
à	leur	enseigner,	en	inventant	leur	propre	sémiotique	analphabète.	De	cumuler	des	flopées	d'amis	virtuels	qu'ils
ne	rencontreront	jamais,	au	détriment	du	temps	passé	avec	leurs	copains	réels.

En	même	 temps,	 est-ce	 que	 ce	 n'est	 pas	 exactement	 ce	 que	 j'aurais	 fait,	moi,	 si	 internet	 avait	 existé	 quand
j'avais	quinze	ans	?	Est-ce	que	la	seule	chose	qui	m'a	empêchée	de	me	perdre	dans	des	univers	chimériques	n'est
pas	la	monumentale	facture	de	téléphone	que	mes	parents	ont	reçue	quand	j'ai	découvert	le	Minitel	?

Je	 surfe	 alors,	 plongée	 dans	 mes	 pensées,	 plus	 par	 habitude	 que	 par	 réelle	 recherche	 d'une	 quelconque
information,	 et	 finis	 par	 me	 retrouver,	 par	 je	 ne	 sais	 quel	 détour	 de	 mon	 subconscient	 embrumé,	 sur	 la
messagerie	de	Lou.

Alors	que	je	m'apprête	à	cliquer	sur	la	petite	croix	rouge	en	haut	à	droite	de	mon	écran,	je	remarque	que	son
mot	 de	 passe	 est	 mémorisé.	 Quelle	 imprudence,	 il	 faudra	 que	 je	 lui	 dise	 de	 ne	 jamais	 le	 laisser,	 même	 sur
l'ordinateur	de	sa	mère	(surtout	sur	l'ordinateur	de	sa	mère),	on	ne	sait	jamais.

Avant	 même	 que	 j'aie	 pu	 protester	 contre	 moi-même,	 ma	 main	 droite,	 détachée	 de	 ma	 conscience	 éveillée,
ouvre	cette	boîte	e-mail.	Les	messages	reçus	sont	tous	lus,	après	tout	elle	ne	remarquera	pas	si	j'y	jette	un	coup
d'œil.

Mais	 qu'est-ce	 qui	 m'arrive	 ?	 Aurais-je	 ingéré	 un	 sushi	 avarié	 pour	 me	 comporter	 de	 la	 sorte	 ?	 Je	 ne	 me
reconnais	pas.

Ma	main	droite	s'en	fiche,	elle	continue	son	chemin…	et	tombe	sur	ce	message,	écrit	par	la	propre	menotte	de
ma	fille	:

De	:	Lou-Li-Lou-La
A	:	Jon-Attend
Message	:	G	bi1	ressu	le	peti	papié	ke	tu	ma	fé	passé	ojourd'8	pendan	le	kour	despaniol…	Je	ne	savé	pa	ke	tu
me	kiffais.	MDR.	Mwa	ossi	tu	sé,	JTM	bi1…

Effarée,	je	recule,	puis	d'un	geste	horrifié	j'éteins	mon	ordinateur,	et	je	plonge	me	réfugier	sous	les	couvertures,
groggy,	avec,	résonnant	dans	ma	tête,	le	tempo	d'un	générique	angoissant,	remonté	du	fin	fond	de	ma	mémoire…

Les	adolescents.
Des	êtres	étranges,	venus	d'une	autre	planète.
Leur	destination	?	Mystère.
Leur	but	?	Envahir	leur	mère.
Rebecca	Carensac	les	a	lus.
Pour	elle,	tout	a	commencé	par	une	nuit	sombre,	égarée	dans	les	entrailles	de	son	PC,	alors	qu'elle	cherchait	un

raccourci	clavier	que	jamais	elle	ne	trouva.	Cela	a	commencé	par	un	dîner	arrosé,	et	par	une	femme	restée	trop
longtemps	sans	sommeil	pour	pouvoir	espérer	s'endormir.	Cela	a	commencé	par	 l'atterrissage	devant	 la	bal	de
l'une	de	ses	filles.

Maintenant,	Rebecca	Carensac	sait	que	les	adolescents	sont	là,	qu'ils	prennent	forme	adulte.
Elle	sait	qu'elle	doit	convaincre	ses	amies	incrédules	que	pour	elle	aussi,	le	cauchemar	a	vraiment	commencé.
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Un	mois	plus	tard
Sept	fois	à	terre,	huit	fois	debout.

Proverbe	japonais

Chez	Hortense…

–	Et	donc,	mon	fils,	où	est-ce	que	je	clique	pour	répondre	?
–	Là	maman,	comme	ça…	voilà.
–	Ici	?
–	Oui,	tape	ton	texte,	maintenant.
–	Super	!	Oh,	c'est	super.	Alors	j'écris,	et	tu	me	dis	si	je	fais	des	fautes,	d'accord	?	J'y	vais…	Bjr	Filip,	nou	etion

en	secla	au	licé	ensenbl.	C	d1gue,	tu	na	pa	changé	!	mdr	!	koa	2-9	?	Dézolé	pour	ton	divorse.	Moa	je…
–	Maman,	maman,	mais	qu'est-ce	que	tu	fais	?!
–	Comment	ça,	qu'est-ce	que	je	fais	?	Ben	je	m'adapte	!	Je	retrouve	un	ancien	amoureux	sur	internet,	il	tient	un

blog,	donc	je	lui	écris	en	blog.	C'est	pas	ce	qu'il	fallait	faire	?
–	Comment	 te	dire	 ?	On	va	 y	 aller	mollo,	 pour	 commencer.	N'oublie	pas	qu'il	 a	 ton	âge,	 il	 comprend	plus	 le

jeune.	Je	vais	écrire	moi-même	ton	texte,	et	tu	me	diras	si	ça	te	va.
–	D'accord	mon	chéri.
–	Bonjour	Philippe.	Nous	étiont	en	classe	ensemble	au	lycée.	Ces	incroyable,	tu	n'a	pas	changé	!	Cela	me	fais

sourire.	Qu'est-ce	que	tu	devient	?	Je	suis	désolée	d'apprendre	que	tu	a	divorcé.	On	pourrais	peut-être	prendre	un
café,	un	de	ces	quatres	?…	Voilà	maman,	qu'est-ce	que	tu	en	penses	?
–	C'est	magnifique,	mon	amour,	merci…
–	Alors	je	clique	sur	«	Envoi	»…



Chez	Séraphine…

Texto	de	Séraphine.	–	Crève.
Texto	de	Cyriaque.	–	Justement	!	Je	crève	déjà	sans	toi,	j'ai	fait	une	erreur	monumentale,	pardonne-moi…
Texto	de	Séraphine.	–	Je	vais	être	plus	explicite	:	va	mourir.
Texto	de	Cyriaque.	 –	N'importe	quoi,	 je	 ferai	n'importe	quoi	pour	 te	 récupérer,	 tu	m'entends	 ?	Tu	as	 été	ma

femme	pendant	deux	décennies,	tu	ne	peux	pas	me	rayer	de	ta	vie	comme	ça	!!!
Texto	de	Séraphine.	–	Qui	me	parle	?
Texto	de	Cyriaque.	–	Il	y	a	un	autre	homme,	c'est	ça	?	Tu	m'as	déjà	remplacé	?!
Texto	de	Séraphine.	–	Pas	UN	autre	homme.	Plusieurs.	Et	c'est	délicieux,	merci	encore	de	m'avoir	quittée	!
Texto	de	Cyriaque.	–	Je	meurs.	Tu	m'as	tué.
Texto	de	Séraphine.	 –	Eh	ben	 tu	 vois	 que	 tu	 sais	me	 faire	plaisir,	 quand	 tu	 veux.	 Il	 aura	 tout	 de	même	 fallu

attendre	vingt	ans.	Mais	ça	valait	le	coup,	quelle	jouissance…
Texto	de	Cyriaque.	–	Tu	es	 inhumaine	!	Si	 tu	savais	ce	que	 j'ai	vécu	avec	 l'autre	 foldingue,	 tu	aurais	pitié	de

moi…	j'ai	tellement	souffert.	C'est	une	cinglée	!!
Texto	de	Séraphine.	–	Je	vois	que	tu	as	envie	de	te	confier.	Attends,	je	te	cherche	le	numéro	de	SOS	Amitié.
Texto	de	Cyriaque.	–	Séraphine,	tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	rates.
Texto	de	Séraphine.	–	Justement,	si.	Rien.
Texto	de	Cyriaque.	–	Jamais	un	homme	ne	t'a	désirée	comme	je	te	désire…
Texto	de	Séraphine.	–	Ah	ça,	tu	as	raison,	il	me	désire	bien	plus.	D'ailleurs,	je	file	le	rejoindre	!	Bye-bye	!
Texto	de	Cyriaque.	–	SÉRAPHINE	!!!	JE	T'AIME	!!
Texto	de	Séraphine.	 –	Moi	 aussi	Cyriaque,	 j'ai	 découvert	 que	 je	m'aimais.	C'est	 justement	pour	 ça	que	 je	 ne

reviendrai	pas…



Chez	Rebecca…

Brieuc.	–	Je	sais	pas	toi,	mais	moi	ça	me	saoule	de	dédicacer	dans	les	salons	de	bande	dessinée	trop	grands	et
trop	bruyants,	comme	celui-ci.	Il	y	a	un	de	ces	boucans,	et	puis	tout	ce	monde,	et	cette	lumière	aux	néons,	c'est
insupportable…
Moi	(rendant	un	livre	à	un	lecteur,	après	y	avoir	apposé	un	joli	dessin).	–	Hum	hum…
Brieuc.	–	Tiens,	regarde	là-bas,	comment	il	s'appelle,	déjà,	ce	dessinateur	?
Moi	(tournant	vaguement	la	tête	dans	la	direction	qu'il	m'indique).	–	Hum…	?
Brieuc.	–	Comment	il	s'y	croit	trop	!
Moi.	–	Hum.	(Je	secoue	un	peu	ma	main,	après	l'avoir	rapidement	observée.)
Brieuc	 (me	 la	 saisissant	 avec	 douceur).	 –	 J'ai	 remarqué	 depuis	 tout	 à	 l'heure	 que	 tu	 avais	 l'air	 d'avoir	 un
problème,	à	ce	niveau…
Moi.	–	Eh,	mais…	qu'est-ce	que	tu	fais	?
Brieuc.	 –	 Je	 ne	 t'ai	 pas	 dit	 ?	 Avant	 de	 faire	 des	 albums,	 j'ai	 été	 kiné.	 Attends…	 (Il	 effectue	 une	 délicate
manipulation	 au	 niveau	 de	 mon	 poignet,	 et	 soudain	 je	 sens	 le	 sang	 mieux	 affluer,	 ma	 main	 se	 désengorger,
redevenir	normale.)
Moi.	–	Oooh,	mais	c'est	dingue	!	Elle…	regarde,	elle…	merci	!!
Brieuc.	 –	C'est	 rien,	 je	 t'en	 prie.	 Tu	 avais	 un	 nerf	 de	 coincé.	 (Il	 fait	 une	 pause.)	 Je	 n'ai	 pas	 l'intention	 de	 te
demander	ta	main,	mais,	tu	sais,	si	tu	veux…	je	pourrais	en	prendre	soin.
Moi.	–	…
Brieuc	(en	souriant).	–	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
Moi.	–	Je	ne	sais	pas…	(Silence.)	Je	n'avais	jamais	remarqué	ces	traits,	là,	sous	tes	pommettes.	Ils	se	creusent
quand	tu	souris.	C'est	joli,	je	trouve.
Brieuc	(qui	rigole	en	plongeant	ses	yeux	clairs	dans	les	miens).	–	Moi	j'avais	déjà	repéré	plein	de	jolies	choses
chez	toi.
Moi.	–	…
Brieuc.	–	…
Moi	(sourire).	–	…
Brieuc.	–	Tu	viens,	on	va	déjeuner	?
Moi.	–	Mais	il	n'est	que	11	heures…
Brieuc.	–	Et	alors,	on	est	libres,	non	?
Moi	 (grand	sourire.	 Je	me	 lève	pour	 le	 rejoindre,	et	glisse	 tout	naturellement	mes	doigts	entre	ceux	qu'il	me
tend).	–	…	Oh	que	oui.



…	et	chez	Rubis.

Rubis	(d'une	petite	voix	haut	perchée).	–	Ahahaha,	viens	là	mon	chériiii…
Chéri	 (en	 nage).	 –	 Encore	 ?!	 Nan	mais	 j'en	 peux	 plus	 là,	 Rubis,	 tu	m'as	 épuisé,	 il	 faut	 que	 j'aille	 travailler

maintenant,	j'ai	d'autres	sushis	à	livrer…
Rubis	(s'avançant	vers	lui,	en	faisant	jouer	le	nœud	de	la	ceinture	de	son	déshabillé	de	soie	noire).	–	Viens	là

viens	là	viens	lààà…
Chéri	(reculant	avec	des	gestes	d'apaisement).	–	Gentille,	voilààà…	duuuu	calme…	tout	doux…
Rubis	 (voix	qui	 tombe	d'une	octave,	et	se	 fait	soudain	gravement	sensuelle).	–	Chériii	?	Est-ce	que	tu	as	déjà

entendu	parler	du	nantaimori	?
Chéri	(levant	les	yeux	au	ciel).	–	Qu'est-ce	que	c'est	que	ce	truc,	encore	?	Ça	fait	mal	?
Rubis	(aguicheuse).	–	Nooon…	Au	contraire…	C'est	 la	version	masculine	du	nyotaimori…	Il	s'agit	d'une	vieille

tradition	japonaise	parfaitement	indécente…	Il	faut	juste	des	sushis,	et	un	homme	nu…	J'ai	les	sushis,	tu	fournis
l'homme	nu	?…
Chéri	(cherchant	à	fuir).	–	Oh	nooon…
Rubis	(gourmande).	–	Oooh	siiii…
Chéri	(saisissant	un	pot	de	wasabi,	l'ouvrant	et	le	tendant	vers	elle	en	la	menaçant).	–	Rubis,	si	tu	t'approches

de	moi,	je	te	préviens,	je	m'enduis	le	corps	!
Rubis	(lui	sautant	dessus).	–	Chiche	!




